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Prolog
Spirit, Inspirasi, Filosofi
Yusril Ardanis/ Editor

Pada akhirnya hidup 
seumpama ruas.  

Masing-masing beroleh 
sepenggal. Di ruang 
dan waktu terbatas itu, 
kita berupaya memberi 
makna yang menandai 
keberadaan di suatu 
masa, di suatu ketika, saat 
hidup di dunia. 
Di waktu yang terus 
bertukar itu pula, hari 
hendak diisi dengan 
berkarya, memastikan 
ketercukupan untuk diri 
atau coba meneroka: 
apa bisa dibuat untuk sesama. Langkah diayun menelusuri jalan 
yang kadang tak landai. Akan halnya para peneroka ini, betapa kita 



senantiasa dalam posisi merindukan kehadiran mereka, terutama 
di sebuah era dimana keteladanan serasa sedemikian mersik dan 
bergeronggang.

Tokoh buku ini bernama Dr. Hj. Misharti, S.Ag., M.Si. 
Seorang legislator yang kemudian berpindah haluan. Dari legislatif 
ke eksekutif. Dari gedung DPD-RI ke Wakil Bupati. Dari gambaran 
peran kita dapat meraba liku perjalanan. Tikungan demi tikungan 
peristiwa itulah yang coba disimpul untuk kemudian dijadikan 
semacam catatan. Hal yang melatari frasa dari buku yang tengah 
berada di tangan pembaca yang budiman.

Ia menggambarkan masa kecilnya dengan sedemikian sumringah. 
Termasuk ingatan atas tanah leluhur, di Teratak Buluh. Kampung 
halaman yang dibelah Sungai Kampar, tempat bermukim rupa 
kenangan, muasal spirit, filosofi, inspirasi. Ia sampaikan kembali 
tentang riak, nelayan melintas dan pedagang berlalu-lalang. 
Keseluruhan membawa kabar tentang negeri yang berubah seiring 
waktu. 
Setelahnya adalah cerita kehangatan rumah dan ikatan sanak-
saudara yang saling menyimpul. Seluruhnya telah berkelindan 
dalam membentuk obsesi atas harmoni. Di bagian akhir, terangkum 
sejumlah simpulan atas perenungan. Tentang pembangunan 
misalnya, ia memaknai atas dua hal. Jiwa dan raga. Dari keduanya 
kita beroleh harmoni. Satu bagian semisal lagu sunyi.
Selamat membaca.



Sambutan

Politisi Perempuan 
Puan Maharani/ Ketua DPR RI

Kita sudah lama mengakrabi istilah kesetaraan gender. Sebuah 
frasa yang merujuk persamaan kedudukan antara kaum 

perempuan dan kaum pria --termasuk dalam bidang yang 
menentukan hajat hidup orang banyak. Di bingkai perubahan, 
posisi kaum wanita itu harus senantiasa diberdayakan karena ia 
menyimpan potensi. Persamaan itu tidak sekadar afirmasi, namun 
pengakuan bahwa kaum perempuan juga memiliki kedudukan 
setara dalam pembangunan yang adil dan merata. Kita memang 
perlu merawat secara terus-menerus semangat inklusif tentang 
potensi kaum perempuan dalam memajukan perikehidupan di 
Nusantara. 
Tentu tidak semua hal. Wanita tetap terikat pada kodrat seperti 
kewajiban mulia menjadi seorang ibu. Intinya adalah keseimbangan. 

Ibu Misharti adalah salah seorang perempuan Indonesia yang 
melakoni dua hal tersebut dengan konsisten. Sebagai seorang 



politisi, beliau pernah menjadi anggota DPD RI. Di dunia eksekutif, 
kini menjabat sebagai Wakil Bupati Kabupaten Kampar. Tidak 
banyak tokoh perempuan yang bisa berpindah dari legislatif 
ke eksekutif seperti yang beliau lakoni. Antara mengabdi untuk 
kepentingan publik dan memerankan diri sebagai seorang ibu, 
adalah cerita lain yang sepertinya menarik untuk dikisahkan. 

Kesadaran kaum perempuan untuk terlibat dalam urusan publik 
memang membutuhkan latar yang mendukung. Salah satunya 
tentu saja visi yang membentuk perspektif. Dalam hal ini, Ibu 
Misharti diuntungkan karena berasal dari keluarga yang sudah 
sangat familiar dengan dunia pengabdian. Alamrhum Ayahnda 
beliau adalah seorang pendidik, ustad dan terakhir adalah anggota 
DPR RI. Almarhum Ibunda beliau yang bernama Maimanah Umar, 
cukup lama dikenal sebagai seorang senator di DPD RI. Salah 
seorang perempuan politisi senior yang juga berasal dari pendidik, 
ustadzah dan tokoh pendidikan. Latar keluarga yang sedemikian 
dipastikan telah membentuk perspektif: diantaranya pemahaman 
bahwa seorang perempuan dapat menempuh jalan pengabdian 
tanpa harus kehilangan posisi sebagai seorang ibu yang baik 
bagi suami dan anak-anaknya. Saya mengenali Ibu Misharti dan 
senantiasa sehaluan dengan semangat dan pandangan beliau 
dalam menghela perubahan. 

Kita menyambut baik penerbitan buku ini, atas harapan semoga 
kisah yang diurai dapat memberikan inspirasi,  terutama guna 
mendorong lebih banyak lagi kehadran tokoh perempuan dalam 
mengisi jabatan-jabatan publik di negara yang teramat kita cintai 
ini.  



Sambutan

Legislator ke Eksekutif 
Sultan Bachtiar Najamudin/ 
Ketua DPD RI

Membangun Indonesia tak akan terlepas dari upaya memajukan 
setiap kawasan secara berimbang dan berkelanjutan. Salah 

satu cara menghela perubahan itu adalah dengan menggali 
kekuatan. Potensi masing-masing daerah memang tidak sama. 
Lahirlah Otonomi Daerah atas upaya menggali kekuatan spesifik 
kawasan. Tidak hanya dalam memaksimalkan potensi sumber daya 
alam, namun lebih jauh menghadirkan regulasi, pelayanan publik 
sampai transparansi yang pro perubahan. Tersebab kekhasannya 
berbeda, maka tak pelak ia membutuhkan kehadiran kepala daerah 
yang benar-benar memahami wilayah yang dinakhodai. 

Tokoh buku ini bernama Dr. Hj. Misharti, S. Ag. M. Si. 
Beliau sebelumnya dikenal sebagai salah seorang legislator di DPD 
RI. Ketika kemudian terpilih sebagai Wakil Bupati di Kabupaten 
Kampar, maka kita mendapatkan gambaran, bahwa beliau sudah 
memiliki wawasan dan pengalaman yang cukup mapan dalam 



memahami dinamika pembangunan di Nusantara secara umum, 
ditinjau dari perspektif legislator. Ketika terpilih sebagai bagian dari 
eksekutif yang menjalankan roda pemerintahan, maka pengetahuan 
dan pengalaman itu dipastikan akan sangat membantu, apalagi 
beliau mengabdi di kampung halaman yang sudah dipahami. 

Kita memercayai bahwa komposisi atas wawasan dan pengalaman 
selama di DPD RI itu akan banyak membantu dalam menunaikan 
amanah. Bagian tugas dari DPD yang yang menampung, 
menyuarakan, mencari solusi atas persoalan-persoalan di daerah 
pada akhirnya telah menempa masing-masing legislator dalam 
memahami masing-masing masalah secara lebih mendalam. 
Kini, beliau berkesempatan untuk mengabdi di sisi yang berbeda. 
Tidak lagi sebagai legislator, tapi dari bagian yang menjalankan 
fungsi eksekutif. Jalan mengabdi memang bisa dari banyak 
sisi. Saya mengenali Ibu Misharti, terutama ketika sama-sama 
menjadi bagian dari DPD RI di periode 2019 -2024. Beliau adalah 
seorang yang sangat antusias terutama dalam menyuarakan dan 
memperjuangkan Provinsi Riau yang diwakili. Banyak waktu kami 
saling bekerjasama dan masa-masa tersebut ditandai dengan 
perjuangan untuk kemaslahatan masyarakat. Semoga beliau dapat 
menunaikan tugas dengan baik, meneruskan impian beliau dalam 
membawa perubahan. Insyaallah Yang Maha Kuasa senantiasa 
memberi petunjuk dan lindungan.
 



Sambutan

Membangun Daerah 
Abdul Wahid/ Gubernur Riau

Riau dengan segala kekuatannya adalah hamparan tantangan 
dimana masing-masing kita senantiasa dituntut untuk saling 

berkolaborasi, saling bersinergi. Sama-sama menyatu dalam 
menghadirkan capaian. Untuk kemaslahatan publik, untuk 
perubahan. Gerak serentak juga mencakup antar wilayah. Antara 
Pemerintah Pusat, provinsi, kabupaten dan kota. Semua lini yang 
saling membahu. 

Sama seperti kawasan lain, Kabupaten Kampar juga memiliki 
tantangan yang tak sederhana. Fokus kita adalah bagaimana 
menghadirkan upaya meningkatkan kesejahteraan masyarakat 
berbasis potensi lokal, memberikan pelayanan pemerintahan 
terbaik, upaya mengatrol kualitas pendidikan, kesehatan, 
infrastruktur dan pemanfaatan sumber daya alam yang bijak dan 
berkelanjutan dimana hasilnya dapat dinikmati segala lapisan. 
Seluruhnya membutuhkan kolaborasi, termasuk dengan dunia 
usaha dan tentu saja melibatkan partisipasi publik. 



Saya menyambut peluncuran buku ini atas harapan, semoga 
semangat yang tertera dalam aksara mampu memberi semacam 
spirit bagi pembaca. Salah satu topik yang dibahas dalam buku 
yang tengah berada di tangan pembaca: adalah kesadaran bahwa 
pembangunan akan berdaya kejut justru ketiga sebanyak mungkin 
pihak berada di barisan yang saling merapat. 

Akan halnya Ibu Misharti, maka beliau ini identik dengan semangat 
yang kuat untuk mengabdikan diri. Tujuan besar kadang dimulai 
dari langkah kecil yang konsisten. Perjalanan beliau di dunia 
organisasi sosial dan politik sudah sejak lama. Dimulai dari peran 
kecil untuk kemudian berlanjut ke ruang lebih luas. Pernah melakoni 
diri sebagai senator di DPD RI dan belakangan jadi Wakil Bupati 
Kampar. Tentu saja semangat dalam mengabdi untuk kepentingan 
publik itu juga bermuasal dari tekad yang kuat. Menyumbangkan 
pikiran, waktu dan tenaga dalam memberi apa yang mampu 
diberi. Kita mengenali beliau juga atas muasal keluarga. Beliau 
adalah putri dari Almarhum Buya Maridin Arbis dan Almarhumah 
Ibu Maimanah Umar. Di masa hidupnya, keduanya sudah dikenal 
sebagai tokoh Riau. Perannya di bidang agama, sosial, pendidikan 
dan dunia politik telah meninggalkan catatan panjang. Tentu saja 
keberadaan keduaorangtua itu telah membentuk Ibu Misharti 
termasuk ketika beliau menempuh jalan untuk mengabdikan diri di 
tengah masyarakat. Insyaallah.



Sambutan
Pondok Pesantren
Lalu Muhamad Iqbal/ Gubernur NTB

Mengenali Ibu Misharti dalam waktu yang cukup lama --yakni 
ketika sama-sama mondok di Pesantren Assalaam, Surakarta. 

Tentu saja waktu itu usia masih sama-sama remaja. Pertemuan 
kami di pondok pesantren itu juga bermuasal dari kisah tersendiri. 
Ceritanya Ayahnda saya dan Ayahnda Ibu Misharti saling berteman, 
keduanya waktu itu sama-sama duduk sebagai Anggota DPR RI. 
Saya lebih dulu masuk ke pondok pesantren. Keberadaan pondok 
pesantren itu, disampaikan ayah saya ke Ayahnda Ibu Misharti, hal 
yang kemudian mendorong orangtua beliau mendaftarkan Ibu 
Misharti ke pesantren yang sama. Sepanjang di pondok, beliau 
sudah aktif ragam organisasi. Suatu hari, di pondok itu kami 
bertemu. Setamat dari pesantren, kami sudah melakoni jalan hidup 
masing-masing dan sampai suatu titik, saya jadi Kepala Daerah dan 
beliau juga jadi Wakil Bupati. 

Sebagai sesama alumni dari pondok pesantren yang sama, pada 
akhirnya kita akan mengenang kembali sistem pendidikan yang 
baik dimana para santri tak hanya dibekali ilmu pengetahuan, 



keterampilan, kemandirian namun juga pola didik yang 
mengedepankan nilai-nilai agama dalam menjalani keseharian. 
Kita juga dibekali visi yang kuat dalam memberikan daya dan 
upaya terbaik guna memasuki ruang publik sebagai pilihan untuk 
mengabdi. Jika saya sempat mencicipi jadi diplomat dalam waktu 
yang cukup lama, Ibu Misharti pernah menjadi anggota DPD RI. 
Belau seorang legislator yang kemudian berpindah haluan. Dari 
legislatif ke eksekutif. Dari gedung DPD-RI ke Wakil Bupati. Dari 
gambaran peran kita dapat meraba liku perjalanan. Tikungan demi 
tikungan peristiwa yang membuat beliau berupaya menghadirkan 
catatan seperti tertuang dalam buku ini. 

Semoga amanah yang sama-sama diemban mampu memberikan 
manfaat untuk kemaslahatan publik. Semoga Sang Maha Pencipta 
senantiasa membukakan jalan, memberikan ridho dan kemudahan 
dalam menghadirkan perubahan di tengah masyarakat. Aamiin.



Sekapur Sirih

Saling Membahu
H. Ahmad Yuzar, S. Sos., MT/ 
Bupati Kampar  

Kampar bukan sekadar tanah kelahiran. Daerah yang kita 
cintai ini adalah tempat kita mengabdi, mencoba memberi, 

bersumbangsih sesuai kemampuan. Penduduknya adalah 
orang sekampung, sanak dan saudara yang tak berjarak dengan 
keseharian. Rasanya sangat pas ketika waktu, pikiran dan tenaga 
kita curahkan untuk kemajuan bersama. Perubahan untuk kampung 
halaman.

Kita baru bertemu dengan Ibu Misharti, ketika proses mencari 
pendamping –setelah memutuskan maju sebagai salah satu 
kandidat Kepala Daerah. Namun sebelum bertemu secara pisik, 
tentunya kita sudah mengenal nama beliau sebagai seorang 
legislator di DPD RI. Latar keluarga beliau juga tak asing.
Di pergaulan, kita juga sudah sangat mengenal saudara beliau yang 
sama jadi birokrat di Kabupaten Kampar. 



Seusai pertemuan pertama itu, rasanya niat dan visi saling 
berkesesuaian. Pengalaman beliau sebagai legislator tentu akan 
sangat membantu jika kami memang ditakdirkan untuk memimpin 
Kabupaten Kampar.

Rupanya azam dikabulkan Yang Maha Kuasa. Setelahnya, 
kesesuaian niat dan visi itu, coba kami ujudkan dengan upaya 
menghadirkan sejumlah program pemerintahan yang dirasa akan 
berdampak pada perubahan. Sepanjang perjalanan mengabdi yang 
belum setahun ini, kita saling membahu. Berbagi pekerjaan sebagai 
sebuah tim bersama jajaran yang lain. Mencoba membangun 
komunikasi yang baik dengan legislatif, yudikatif, tokoh adat, tokoh 
agama, pemuka masyarakat dan pihak terkait termasuk tentu saja 
masyarakat Kampar. Besarnya cakupan bidang tugas memang 
membutuhkan tim yang solid. Ke depan berbagi peran seperti itu 
diperkirakan akan terus menguat mengingat besarnya harapan 
atas perubahan.

Buku ini berisi catatan perjalanan beliau. Masa kecil penuh liku 
sampai romantika dimana bagian-bagiannya membisikkan 
semacam semangat, terutama untuk seorang perempuan yang 
memilih jalan mengabdi tanpa kehilangan akar sebagai seorang 
Ibu. Kita juga dapat mengenang kembali kisah Ibu Maimanah Umar, 
Ibunda beliau. Di bagian lain, juga dicuplik saat kami pertama 
bertemu, saling sepakat untuk kemudian berupaya maju bersama. 
Kita juga mengucapkan terimakasih karena di bagian akhir dari 
catatan, terangkum sejumlah hal yang telah dilakukan selama 
masa pemerintahan yang belum berumur panjang ini. Catatan 
atas pikiran itu juga masih terkesan amat kritis, sebuah hal yang 
menurut kita mencerminkan betapa besar semangat beliau dalam 
menghadirkan perubahan. Spirit itu sangat diperlukan termasuk 



dalam menjalankan tugas-tugas pemerintahan. Kita menyambut 
kehadiran buku ini dengan sepenuh hati. 
Semoga kita semua selalu dalam lindunganNya. Diberikan kekuatan 
sekaligus petunjuk dalam menjalankan amanah.



Seulas Pinang

Kisah dan Hikmah
Buya H. Ristawardi Dt. Marajo
Nan Batungkek Ameh/ Ustad

Di lembaran khasanah Islam yang sedemikian luas, kita akan 
menemukan ragam pengetahuan. Ada yang tersurat, namun 

tak sedikit yang tersirat. Khusus kepada pemimpin, salah satu yang 
jadi panduan adalah kisah Nabi Sulaiman. Di lembaran sejarah, 
tercatat bahwa ayah Nabi Sulaiman adalah Nabi Daud yang juga 
seorang raja. Jika kemudian Nabi Sulaiman juga dikenal sebagai 
raja, maka kedudukan itu adalah lanjutan dari Ayahndanya. Di masa 
ini pemimpin tidak dipilih rakyat --namun berdasar garis keturunan. 

Sang Ayah biasanya akan memilih anak yang paling pantas 
menggantikan. Nabi Sulaiman dianggap yang paling cerdas. Suatu 
hari, misalnya, ketika Sulaiman masih berusia delapan tahun, 
Nabi Daud diundang untuk datang ke pengadilan guna memutus 
perkara. Ia mengajak Sulaiman untuk mendampingi. Di pengadilan 
sedang ada sengketa antara pemilik kebun dengan pemilik hewan 
ternak. Perkara itu bermula ketika hewan ternak memakan tanaman 
sehingga pemilik kebun merasa dirugikan. Nabi Daud memutuskan 



bahwa pemilik hewan harus mengganti tanaman dengan ternak 
yang memakan isi kebun. Kedua pihak merasa senang. Pemilik 
ternak senang karena yang memutus adalah Nabi merangkap raja. 
Pemilik kebun lebih bahagia karena merasa beruntung tersebab 
tanaman yang rusak diganti hewan ternak dengan nilai lebih mahal.

Beberapa saat sebelum palu belum diketuk, Nabi Daud 
menyempatkan diri untuk meminta pendapat Sulaiman. Terjadi 
kemudian ternyata sang putra memiliki pandangan berbeda. Usai 
berucap dengan segala hormat, ia mengatakan kepada Ayahndanya, 
bahwa keputusan itu tidak adil. Hewan ternak sebagai pengganti 
tanaman itu sedang mengandung. Ia mengusulkan supaya 
putusan sidang menunggu sampai hewan ternak itu melahirkan. 
Jika anaknya tiga, seekor diantaranya bolehlah diserahkan sebagai 
pengganti ke pemilik tanaman. 

Nabi Daud yang juga seorang raja itu, tidak memarahi anak yang 
berpendapat berbeda. Tak merasa malu meski pendapatnya 
dibantah di depan umum. Alih-alih menunjukkan kemurkaan, Nabi 
Daud justru meminta pandangan hakim atas pendapat Sulaiman. 
Hakim justru setuju karena di balik pendapat Sulaiman itu 
sesungguhnya tersimpan rasa keadilan. Maka jadilah, putusan Nabi 
yang merangkap raja itu dibatalkan untuk digantikan keputusan 
yang bermusal dari pendapat seorang anak bocah. Nabi Daud 
senang saja meski yang membantah itu justru anaknya sendiri.
 
Demikianlah salah satu yang dimaksud dengan yang tersurat 
dan yang tersirat itu. Untuk memahaminya, kita membutuhkan 
hati yang pandai dalam merasa. Kebijakan yang bermuasal dari 
luasnya kearifan. Kelak ketika Sulaiman menjadi raja menggantikan 
Ayahnya, maka berderet hikmah yang bisa kita petik dalam upaya 
memperkaya bathiniah. Kisah-kisah Nabi Sulaiman yang seorang 



raja itu dapat menjadi salah satu pemandu termasuk jika pada 
suatu saat, kita diamanahkan untuk memimpin.

Semoga pasangan Bupati dan Wakil Bupati Kampar yang baru 
saja terpilih menjalani pengabdian dengan segenap semangat 
dalam upaya kita menghadirkan perubahan yang jauh lebih baik. 
Insyaallah.



Pengantar

Frasa, Aksara
Dr. Hj. Misharti, S.Ag., M.Si./ 
Wakil Bupati Kampar

Selalu saja hadir semacam gairah saat kita merasa: ada sesuatu 
yang menunggu untuk dituntaskan. 

Rasa itulah yang acap diucap sebagai orientasi. Tujuan dan harapan 
yang membuat kita begitu bersemangat dalam menjalani hari baru. 
Lalu kita menyusun agenda, memilah yang harus didahulukan 
–untuk kemudian bergerak sesuai rencana. Kadang ia berhasil, 
kadang tidak. Kadang selesai cepat, namun sering pula harus 
melewati proses relatif panjang. Kita dituntut untuk bersabar, 
melewati satu demi satu rintangan. Jika kelak yang dikehendak 
sudah didapat --maka disusun pula rencana baru, tujuan baru. 
Demikian seterusnya. 

Bagi seorang perempuan yang terikat dengan kodrat, waktu 
harus dibagi atas peran sebagai ibu rumahtangga. Aku bersyukur 
dianugerahi keluarga yang saling mendukung. Suami yang 
memberi jalan, anak-anak yang memahami, pun sanak dan saudara 
yang selalu terbuka untuk bertukar pikiran. Seluruhnya seperti 



benteng --sebelum pada akhirnya kita menuju medan perjuangan. 
Mengurus kepentingan orang banyak dengan sepenuh sukacita. 
Mereka yang berjalan di area pengabdian itu, bagi sebagian orang, 
dianggap sebagai model dari keteladanan. Bagiku, anggapan itu 
belumlah sampai. Apa yang diusahakan masih di tahapan berupaya. 
Belum banyak yang dipersembahkan. 

Atas kesadaran bahwa jalan ditempuh belum panjang, apa dibuat 
belum seberapa, maka di tengah deru kesibukan, diri sering 
berhenti. Merenung sejenak, meraba apa yang kurang. Adakah 
yang terlupa, janji tak tertepati, sesiapa mungkin tak tersapa, 
barangkali ada tindak tak patut, apakah azam sudah melenceng 
ke luar garis. Introspeksi semacam itu senantiasa membawa kita 
kembali, pulang pada niat. Atas upaya mengingatkan hati bahwa 
diri jauh dari sempurna itu pula, kita menjadikan keluarga, sanak 

Pengucapan selamat kepada Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si oleh Bapak Presiden 
Jendral TNI (Purn). Prabowo Subianto dan Bapak Wakil Presiden Gibran Rakabuming 
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saudara dan para sahabat sebagai tempat bertanya. Orang-orang 
sebarisan itu diposisikan semisal cermin dimana diri dapat melihat 
bayangan apa adanya. Mereka tak sebatas teman dalam berdiskusi 
namun sekaligus korektor. 

Tetapi sesungguhnya bukan saja keberuntungan atas pondasi 
keluarga, aku juga bersyukur karena dikaruniai masa lalu yang 
membekas. Masa lampau telah membentuk cara pandang, 
menyelinap dalam keseharian. Almarhum Ayahnda dan Ibunda, 
misalnya, adalah inspirasi tentang pengabdian itu sendiri. Keduanya 
telah melakoni upaya berbagi dalam waktu yang sangat panjang. 

Kadang harus diakui pula, mengurus kepentingan publik itu penuh 
godaan, gamitan untuk menyalah. Lain 
waktu jiwa merasa lelah. Kerumitannya kadang menghadirkan 
putus asa, membisikkan untuk berhenti saja: ketimbang mengurus 
sengkarut seolah tak berujung --mengapa tak fokus mengelola diri 
dan keluarga?
Tak bisa dipungkiri, demikianlah ujian yang akan menimpa sesiapa 
menempuh jalan serupa. Dalam menghadapi kondisi seperti ini, 
bagiku, sekali lagi, introspeksi dan saling bertukar pikiran adalah 
solusi. Medium menyegarkan niat, mengembalikan harapan. Pun 
jika ada yang membuat hati patah, maka saat membayangkan 
kedua orangtua –semangat yang lindap kembali memercikkan 
pendar. Memberi apa yang kita bisa di sisa usia yang tak kita tahu 
kapan akan berakhir. Agama pun menuntunnya sebegitu. Lainnya 
tentu saja adalah kegembiraan. Jika ada yang merasa telah terbantu, 
maka lelah seolah terobati, tersenyum dari kejauhan, senangnya 
sulit digambarkan. Di balik kebahagiaan tersirat pula harapan 
semoga Yang Maha Kuasa mencatatkannya sebagai amalan. 

Buku ini berjudul ‘metamorfosa’. Melambangkan obsesi atas 
transformasi. Betapa era selalu menuntut agar sesiapa mampu 



untuk menyesuaikan dengan keadaan, tumbuh bersama arus 
perubahan tanpa kehilangan akar tempat berpijak. Upaya untuk 
berkontribusi dalam perubahan itu –sedari awal sudah disadari 
bahwa ia akan segera mebutuhkan kolaborasi. Satu personal hanya 
ibarat sebatang lidi. Tak akan begitu berarti jika hanya sendiri. Dari 
dahulu, saat ini dan masa mendatang –negeri selalu ditentukan 
atas simpul-simpul partisipasi yang membentuk daya gerak. 

Dalam merenung betapa pikiran kita selalu berkelana. 
Terbayang banyak hal. Ketimpangan dan cara memperbaiki. 
Kesenjangan dan cara apa dalam membenahi. Benar bahwasanya 
dunia tak akan pernah sempurna --apalagi hendak diparipurnakan 
oleh seorang perempuan biasa dari Teratak Buluh seperti aku ini. 
Tetapi berdiam diri juga bukan bagian dari yang disuruh ajaran. Kita 
diwajibkan untuk mengerjakan apa yang dirasa mampu. Agama 
juga menyeru supaya diri bermanfaat bagi sesama. 

Sejak beberapa tahun terakhir –aku memutuskan untuk mencatat 
pikiran dan tindakan. 
Kesimpulan dikemas dalam sebuah buku. Tujuannya tak semata 
sebagai sebentuk dokumentasi namun sekaligus bahan evaluasi 
untuk diri. Setelahnya adalah upaya berbagi opini dan diam-
diam terselip pula harapan –semoga dari ribu aksara, satu-dua 
dapatlah dipetik sebagai penyemangat. Buku yang tengah berada 
di hadapan pembaca yang mulia ini merupakan kumpulan catatan 
ketiga. Sebelumnya petikan pikiran terangkum di buku berjudul 
Mata Jiwa dan Hela Muara. 
Selamat membalik lembaran.



Sambutan

Politisi Perempuan  
Septina Primawati Rusli/ Mantan Ketua 
DPRD Riau 
 

Kita sudah lama mengakrabi istilah kesetaraan gender. Sebuah 
frasa yang merujuk persamaan kedudukan antara kaum 

perempuan dan kaum pria --termasuk dalam bidang yang 
menentukan hajat hidup orang banyak. Di bingkai perubahan, posisi 
kaum wanita itu harus senantiasa diberdayakan karena ia menyimpan 
potensi. Persamaan itu tidak sekadar afirmasi, namun pengakuan 
bahwa kaum perempuan juga memiliki kedudukan setara dalam 
pembangunan yang adil dan merata. Kita memang perlu merawat 
secara terus-menerus semangat inklusif tentang potensi kaum 
perempuan dalam memajukan perikehidupan di Nusantara.  
Tentu tidak semua hal. Wanita tetap terikat pada kodrat seperti 
kewajiban mulia menjadi seorang ibu. Intinya adalah keseimbangan.  
 



Ibu Misharti adalah salah seorang perempuan Indonesia yang 
melakoni dua hal tersebut dengan konsisten. Sebagai seorang 
politisi, beliau pernah menjadi anggota DPD RI. Di dunia eksekutif, 
kini menjabat sebagai Wakil Bupati Kabupaten Kampar. Tidak 
banyak tokoh perempuan yang bisa berpindah dari legislatif 
ke eksekutif seperti yang beliau lakoni. Antara mengabdi untuk 
kepentingan publik dan memerankan diri sebagai seorang ibu, 
adalah cerita lain yang sepertinya menarik untuk dikisahkan.  
 
Kesadaran kaum perempuan untuk terlibat dalam urusan 
publik memang membutuhkan latar yang mendukung. Salah 
satunya tentu saja visi yang membentuk perspektif. Dalam hal 
ini, Ibu Misharti diuntungkan karena berasal dari keluarga yang 
sudah sangat familiar dengan dunia pengabdian. Alamrhum 
Ayahnda beliau adalah seorang pendidik, ustad dan terakhir 
adalah anggota DPR RI. Almarhum Ibunda beliau yang bernama 
Maimanah Umar, cukup lama dikenal sebagai seorang senator 
di DPD RI. Salah seorang perempuan politisi senior yang juga 
berasal dari pendidik, ustadzah dan tokoh pendidikan. Latar 
keluarga yang sedemikian dipastikan telah membentuk perspektif: 
diantaranya pemahaman bahwa seorang perempuan dapat 
menempuh jalan pengabdian tanpa harus kehilangan posisi 
sebagai seorang ibu yang baik bagi suami dan anak-anaknya. 
Saya mengenali Ibu Misharti dan senantiasa sehaluan dengan 
semangat dan pandangan beliau dalam menghela perubahan.  
 
Kita menyambut baik penerbitan buku ini, atas harapan semoga 
kisah yang diurai dapat memberikan inspirasi,  terutama guna 
mendorong lebih banyak lagi kehadran tokoh perempuan dalam 
mengisi jabatan-jabatan publik di negara yang teramat kita cintai 
ini.
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Chapter-1

Teratak Buluh
Suatu Masa
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Liuk Sungai
Sampai Jauh

Akan halnya Sungai Kampar, maka ia bukanlah sekadar genangan. 
Bukan pula sebatas tasik memanjang yang mengalirkan arus 

dari hulu ke hilir. Ia adalah sumber penghidupan, gerak penanda 
peradaban dan seterusnya tentu saja kenangan. Ada selalu yang 
seolah tak mampu diungkap kata-kata ketika kita memandang 
riak. Bagiku Sungai Kampar senantiasa menghadirkan semacam 
getaran. Barangkali tersebab di salah satu tepiannya, masa lalu 
terbentang.  

Namaku Misharti, lahir 29 Oktober 1970.
Meski lahir di Pekanbaru, namun Sungai Kampar telah jadi bagian 
dari perjalanan. Kedua orangtua berasal dari tepian sungai tersebut, 
tepatnya di Teratak Buluh yang saat ini bagian dari Siak Hulu. Masa 
kecil sampai kelak dewasa, banyak dihabiskan di tempat itu. Sampai 
saat ini, sanak dan saudara masih menetap di area bantaran. Tentu 
saja, kami sering mengunjungi terutama dalam serangkai kebiasaan 
bernama ‘pulang kampung’.
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Bagiku, Teratak Buluh dan Sungai Kampar memang tak akan 
pernah terlupa –seperti betapa sulitnya melupakan masa lalu. Ia 
adalah bagian dari spirit dan senantiasa membisikkan semacam 
inspirasi. Dahulu, di era pergolakan misalnya, Kakek atau yang kami 
panggil dengan sebutan Datuk, membawa keluarganya mengungsi. 
Meninggalkan Teratak Buluh menuju Perupuk yang masih berupa 
hutan belantara. Namun niat untuk menghindar justru berubah jadi 
mahaduka. Datuk wafat dalam pelarian. Peristiwa ini kelak sangat 
memengaruhi perjalanan hidup. Salah seorang putri dari Datuk, 
memendam semacam amarah. Rasa yang kelak mendorong 
keinginan untuk mengubah nasib dengan cara bersekolah tinggi. Di 
tempo sekarang, impian bersekolah tinggi barangkali sedemikian 
lazim. Namun di sebuah zaman di era dahulu, seorang perempuan 
biasanya hanya di rumah. Adat, budaya ditambah suramnya 
penjajahan telah menghadirkan keterbatasan, apalagi untuk anak 
perempuan dari keluarga miskin dan yatim.  

Keinginan putri dari Datuk kami itu, tak main-main. Sekuat larangan, 
seteguh pula ia berkehendak. Bukan hanya tak mampu secara 
ekonomi, namun situasi keamanan sesungguhnya belumlah 
menenteramkan. Kebiasaan merantau di zaman itu, memang 
bukan hal baru. Tetapi yang meninggalkan kampung biasanya 
laki-laki yang sudah siap secara pisik dan bathin. Bukan seorang 
anak perempuan berusia 12 tahun, seperti putri Datuk kami itu. 
Jika pada akhirnya sang anak diantar juga ke sekolah dimaksud, 
maka setelahnya ibarat ruas bertemu buku. Sekolah yang dituju 
bernama Perguruan Diniyyah Puteri, Padangpanjang. Pengetuanya 
adalah Rahmah El Yunusiah. Seorang perempuan tangguh luar 
biasa, pengobar semangat anti penjajah, pernah ditawan Belanda. 
Rahmah adalah pemercik bara yang senantiasa menyampaikan 
bahwa bukan penjajah yang menghadirkan kebodohan –namun 
kebodohan yang mengundang penjajahan. 
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Sekolah itu rupanya tak sekadar mengajarkan agama dan 
keterampilan khas keputrian namun berupaya mencetak para 
penerus. Rupanya para murid tak hanya belajar soal menjahit, 
memasak atau membuat kerajinan. Lebih jauh, para guru di sekolah 
tersebut hendak membina pejuang baru. Nama dari putri Datuk 
yang memberontak untuk dikirim ke Diniyyah Puteri itu adalah 
Maimanah Umar. Dialah Ibunda kami.

Masa kelat penjajahan ditambah dengan aneka prahara setelah 
proklamasi, pada masa itu memang telah berakhir pada potret 
kusam wajah pribumi. Sejak hari pertama di Diniyyah, Ibu seperti 
anak panah yang lepas dari busurnya. Kelak ketika beliau kembali 
ke Teratak Buluh maka setelahnya adalah jalan panjang yang 
ditempuh atas kerinduan: jangan sampai masa-masa pahit itu 
dialami anak-anak lainnya. 

Tentang Ibunda Maimanah Umar, terakhir publik mengenal beliau 
sebagai seorang legislator di DPD RI. Namun di balik keterpilihan 
itu –sesungguhnya beliau menyimpan historia yang tak banyak 
orang mengetahui. Nantinya apa yang jadi latar perjuangan, beliau 
teruskan ke anak-anaknya. Salah satu paling mengemuka, tentu saja 
bahwa hidup tak semata untuk diri dan keluarga namun juga soal 
memberi, berbagi. Jika tak dengan harta, bantulah dengan tenaga. 
Jika tidak keduanya, bantulah dengan pikiran. Prinsip-prinsip hidup 
seperti itu juga disampaikan Ayahnda yang bernama Maridin Arbis. 
Beliau ini di zamannya sering dipanggil sebagai Ustad Maridin Arbis. 
Keduanya tak hanya sekampung namun meniti perjalanan relatif 
sama: sebagai guru, mubalig, aktivis sosial dan politisi. Ayah kami 
panggil dengan Papa dan Ibunda dengan sebutan Ibu. 

Atas kenangan terhadap orangtua yang seolah tak pernah 
putus itulah, mengapa Teratak Buluh dan Sungai Kampar 
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begitu membekas. Ia memang bukan semata genangan namun 
mengantarkan jejak masa lalu terutama saat terbayang Papa dan 
Ibu. Liuk sungai itu senantiasa membawa kabar tentang masa 
yang terus bertukar dan bagi kami, pihak keluarga, ada semacam 
dorongan untuk melanjutkan spirit kedua orangtua. Jika tidak 
semua, satu atau dua orang dari kami, sebaiknya mengikut jalan 
serupa. Meski tak akan sejauh yang pernah ditempuh beliau, namun 
mengabaikannya bukanlah pilihan. 

Sungai Kampar adalah spirit. Di musim penghujan airnya meluap 
merendam perkampungan. Bergejolak. Mengabarkan kengerian 
andai ditelan riak bergulung. Namun tak selamanya. Di masa lebih 
panjang ia adalah simponi. Menemani anak-anak alam dalam 
meniti zaman. Menjadi saksi atas pelepah era yang lepas bertukar 
masa. Di arusnya itu pula nelayan sungai sampai pedagang hasil 
bumi melintas dengan sampan atau perahu lebih besar. Mencari 
penghidupan. Penduduknya memiliki semacam keramahan khas. 
Di ragam sudut kita akan menemukan kearifan yang melekat di 
perikehidupan. 



6 METAMORFOSA   |   Spirit, Inspirasi, Filosofi

Di Balik
Lembaran Kisah 

Terlahir sebagai anak dari pasangan Maridin Arbis dan Maimanah 
Umar adalah sebuah anugerah dari Yang Maha Kuasa. 

Berada dalam asuhan orangtua –yang keduanya telah tiada itu-- 
sungguh nikmat tak terkira. Ayahnda tak sebatas pelindung. Beliau 
merangkap penuntun bathin. Demikian juga Ibunda. Dibalik kasih 
sayangnya yang tak berufuk itu—Ibu adalah teman dan sekaligus 
penunjuk arah. Bagi kami anak-anak beliau, keduanya adalah guru. 
Guru kehidupan. 

Jarak antara kota kelahiran dan Teratak Buluh sangat dekat. 
Sedekat hati kami yang seolah tak pernah benar-benar berpisah. 
Aku menempuh masa kecil yang abadi dalam kenangan. Bungsu 
dari enam bersaudara. Lima orang kakak perempuan dan laki-laki 
ditambah para famili yang menitipkan anak-anak mereka untuk 
bersekolah --telah membangun cakrawala penuh rona. Hadir pula 
para sepupu. Jadilah rumah sedemikian riuh. 
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Di Pekanbaru, rumah kami berada di Jalan Pepaya. 
Cukup luas. Posisinya berhadap-hadapan dengan kediaman paman 
dan bibi dari pihak Ibu. Disebut juga sebagai Komplek Keluarga 
Umar. Ceritanya Datuk kami mewariskan tanah perumahan itu 
untuk keturunannya. Hal yang memungkinkan kami bersama para 
paman dan bibi bisa bermukim di satu area.

Salah satu paman kami --yang sama tinggal di area yang sama itu-
- bernama Hj. Dahlan Umar. Kami memanggilnya dengan sebutan 
Mak Ongku. Beliau adalah saudara laki-laki Ibu. Bagi keluarga kami, 
keberadaan beliau sangat membekas. Mak Ongku inilah yang di 
masa bergolak mengantar Ibunda ke Perguruan Diniyyah Puteri 
Padangpanjang. Setamat dari pesantren itu, Mak Ongku pula yang 
menemani ketika Ibu melanjutkan pendidikan di Yogjakarta. Di 
kesehariannya Mak Ongku seorang penghulu bergelar Datuk Sinaro. 
Tak hanya telah berkorban untuk Ibu, kelak Mak Ongku –memiliki 
peran tersendiri. Beliau ini –seperti halnya para kerabat lainnya, 
sangat memengaruhi. Jadi semacam patron. Seusai maghrib kami 
beradik-kakak dan para sepupu akan menuju rumah beliau untuk 
belajar mengaji. Disampaikan ragam nasihat. Agama sebagai akar. 
Kepedulian Mak Ongku terhadap pendidikan juga sangat besar. Tak 
hanya soal nilai-nilai Islami atau materi pelajaran sekolah --beliau 
juga membina kami mengembangkan bakat. Di sela-sela pelajaran 
mengaji misalnya, rutin dibuat semacam pelatihan berpidato 
atau hal-hal lain yang mengarah pada pengembangan hobi. Pola 
pengajaran seperti itu memiliki semacam daya tarik tersendiri. 

Selain Mak Ongku, kedua orangtua tentu saja hadir dengan cara 
mendidik yang khas. Membimbing kami dengan sepenuh kasih 
sayang. Papa dan Ibu sama-sama menamatkan IAIN Sunan 
Kalijaga di Yogjakarta. Keduanya juga memiliki latar pendidikan 
pesantren. Jika Ibu dari Perguruan Diniyyah Puteri dan maka Papa 
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dari Pondok Pesantren Thawalib Putra. Kedua sekolah itu berada di 
Padangpanjang. Karena itu pula kami beroleh aksentuasi pendidikan 
agama secara intens, disiplin dan juga mementingkan keterampilan 
dan kemandirian. Khusus untuk anak-anak perempuan, Ibu sering 
menyampaikan pandangan tak lazim di masa itu: bahwa seorang 
wanita punya kesempatan sama dalam mengurus kepentingan 
publik. Sepanjang usianya, Ibunda mengusung konsep-konsep 
pendidikan di Diniyyah Puteri Padangpanjang. Mempraktikkannya 
sampai tenaga tak lagi tersisa. 

Kami tumbuh dalam rasa percaya diri. Terbiasa tampil karena sudah 
diajari. Diarahkan dalam mengenali diri, meraba bakat. Aku sendiri 
memilih hobi sesuai talenta itu pula. Dikembangkanlah bagaimana 
tekhnik menyanyi atau menulis puisi. Karena anak bungsu, maka 
memang agak manja. Tapi tak begitu kentara. Justru dikenal agak 
kelaki-lakian. Bergerak terus, susah diam. Kalau bermain dengan 
kelompok anak laki-laki. Asal Mak Ongku lengah, seketika para 
bocah serentak heboh. Jika Mak Ongku melintas, semua diam. 
Keluarga besar yang ramai itu memang telah melahirkan semacam 
dinamika. Kami tak sekadar akrab namun saling mengenali sifat 
masing-masing. Kelak dari ikatan itu pula muncul rasa bersaudara 
yang sulit untuk dikata.



9METAMORFOSA   |   Spirit, Inspirasi, Filosofi

Dari Subuh
sampai Isya

Di bagian awal buku ini, perkenankan sejenak untuk 
mendedahkan cuplikan masa kecil sampai kelak dewasa. 

Semoga dapat dipetik setidaknya sebagai pengingat potret suatu 
masa. Kita percaya, sebagian pembaca berkemungkinan memiliki 
kisah serupa atau jauh lebih seru dan berliku.

Karena kami banyak, maka aturan dibuat. 
Mak Ongku memosisikan diri sebagai pembuat sekaligus penjaga 
dari aturan itu. Waktu shalat jadi penanda. Bangun sebelum subuh, 
zuhur di sekolah, mengulang pelajaran sebelum ashar, mengaji 
setelah maghrib, tidur setelah isya. Lima waktu sembahyang itu 
jadi pengingat. Disiplin dalam menjalani. Jika ada yang melanggar 
maka bersiaplah beroleh teguran. Jika masih bandel akan ada 
yang melapor. Kalau sudah begini Mak Ongku akan turun. Soal 
yang suka lapor-melapor ini memang kacau juga. Untuk hal-hal 
yang menyalah ini, kami akan berusaha jangan sampai berurusan 
dengan Mak Ongku. Karenanya jangan menyalah. Ada masa 
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memang dirasa berat, namun setelah terbiasa setelahnya ringan 
saja. Seluruh saudara dan para sepupu melakukan hal serupa.

Peran Mak Ongku memang besar. 
Beliau pengganti Papa dan Ibu yang sibuk di luar rumah. Akan 
halnya kedua orangtua, selain mengajar, keduanya sering 
menghadiri undangan berceramah agama. Papa dipanggil dengan 
sebutan Ustad Maridin Arbis. Ibunda juga ustazah. Kemiripan 
keduanya berlanjut karena berasal dari kampung yang sama, dari 
perguruan tinggi yang sama, bekerja di Departemen Agama yang 
sama, sesama dosen di perguruan tinggi yang sama. Kemiripan itu 
akan berkelanjutan ketika keduanya sama mengurus kepentingan 
sosial dan politik.  Atas prinsip serupa itu pula: Papa dan Ibu, suatu 
ketika sama merintis pendirian sekolah. Lembaga pendidikan itu 
dinamakan Masmur. Nama Masmur ini berasal dari Maridin Arbis 
dan Maimanah Umar. Masa itu memang banyak anak-anak tak 
mampu bersekolah. Jumlah sekolah di zaman Belanda sangat 
terbatas. Pasca proklamasi –sekolah yang jumlahnya terbatas 
itu juga tidak berjalan maksimal seiring agresi. Merintis sampai 
mengelola sekolah tersebut telah menyita waktu kedua orangtua 
sehingga nyaris sepanjang siang, kami akan dijaga oleh Mak Ongku.

Sekali lagi, tersebab kami banyak, maka komplek kadang sudah 
macam asrama. Sistem operasional dibuat laiknya sebuah organisasi. 
Kerja dibagi. Membersihkan rumah, mencuci, menggosok. Anak-
anak dilatih bekerjasama bahkan sejak usia dini. Kita merasa 
bagian dari tim. Saling melindungi, saling mengingatkan, saling 
menyayangi. Kalau memasak misalnya, kami sudah punya ahlinya. 
Jika diurut maka masakan ibu nomor satu, setelahnya tentu saja 
menu olahan dari kakak kami yang bernama Maryenik Yanda. 
Seorang lagi namanya Kak Iin. Nama terakhir ini saudari dari pihak 
Papa. Tinggal bersama kami untuk kemudian bersekolah. Kak Iin 
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ini tak hanya jago namun juga hobi mengolah menu. Hal yang 
membuat beliau didorong untuk bersekolah di SMKK. Kak Iin 
sekarang tinggal di Malaysia.

Kami menjalani hari-hari secara bersama-sama.
Kakak laki-laki masing-masing bernama Husni Thamrin, Bang 
Syukri Maridin dan Bang Mohd. Firdaus. Kakak perempuan adalah 
Kak Maryenik Yanda dan Kak Mutia Eliza. Rasa bersaudara sangat 
kuat termasuk dengan para sepupu dan kawan-kawan setetangga. 
Nantinya ada pula hal lain yang sangat rutin: berkumpul di meja 
makan. Tradisi ini tak sekadar makan bersama, namun berlanjut 
saling menceritakan keseharian. Masa ini semua anak akan 
ditanya. Sampai hal mendetail tentang kegiatan apa dari pagi. 
Meski suasananya santai namun kadang berat juga. Jika ada yang 
menyimpang maka nasihat akan meluncur deras. Kami berdiskusi 
mulai dari shalat, mengaji sudah sejauh mana dan apa yang terjadi 
di sekolah. Masing-masing dapat giliran dalam bercerita. Lainnya 
mengemukakan pendapat. Ampuh benar. Karena selain nasihat 
juga akan muncul solusi dalam menyelesaikan masalah. Paling 
terkesan tentu saja antar saudara menjadi sedemikan dekat. Kami 
dididik untuk saling membantu. Sampai sekarang –meski badan 
terpisah namun di hati sangat dekat.

Diskusi di meja makan itu berlangsung dalam suasana bertukar 
pikiran.
Kelak kami mengenalnya sebagai bagian dari pendidikan 
berdemokrasi. Pendapat beroleh tempat, dapat perhatian. Hal 
yang membuat dialektika menjadi hidup. Terbiasa berdiskusi dan 
menghargai pendapat yang sering tak sama. Kita dilatih tak hanya 
mengemukakan gagasan namun upaya mempertahankan dan 
sekaligus rendah hati jika ada solusi lebih baik. Kami pun mulai 
belajar menggumpal cita-cita. Di sela-sela pertukaran pikiran itu, 
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misalnya, Papa atau Ibu sering menyelipkan kisah kelat masa lalu 
mereka yang kental akan keprihatinan. Masa kecil beliau berada di 
lingkup zaman pergolakan. Di beberapa bagian kisahnya seperti 
film saja layaknya. Kami bangga akan keduanya, kagum atas 
semangat mengubah nasib –sampai kepedulian orangtua pada 
sesama. Hidup tak hanya buat diri sendiri, demikian yang sering 
disampaikan. Di balik nikmat yang kita raih sesungguhnya ada rejeki 
orang lain. Siapa mampu harus menolong, berlebih harus memberi. 
Jika terang jadilah suluh. Kami, anak-anak mereka, memang 
beruntung kala mendapati ekonomi orangtua di tahapan cukup. 
Tak kaya apalagi kaya raya. Papa dan Ibu adalah orang sederhana. 
Apa yang ada disyukuri.
Beliau katakan akan selalu ada kesulitan di sepanjang perjalanan 
hidup. Dalam menghadapi rona dunia itulah mengapa agama 
harus jadi akar tempat berpijak. Sebagai anak-anak beliau, kami 
merasakan betul bahwa kisah keduanya dalam menaklukkan 
kesulitan memang luar biasa. Sebesar tekad mengubah nasib, 
sebesar semangat dalam memberi. Tersebab masa lalu yang tak 
mudah itu, sepertinya Papa dan Ibu benar-benar tak ingin --kami 
dan anak-anak lainnya mengalami hal serupa. Jika terang jadilah 
pendar, maka prinsip itu mendasari keduanya dalam menjalani 
aktivitas sosial, jadi guru dan mubalig.

Sebagai anak paling kecil --maka dengan sukses dipanggil dengan 
sebutan Adek. Semua anggota keluarga dan bahkan sanak kerabat 
melafaskan sebutan seperti itu. Barangkali karena bungsu itu pula 
dianggap agak berbeda. Misalnya sering terlambat bangun pagi. 
Jika sudah berkali-kali dipanggil namun tak hirau, maka seseorang 
akan melapor. Papa akan hadir dengan caranya sendiri. Beliau 
membawa ember dan dengan seketika memercikkan air. Kena 
di bagian muka. Membuat kaget dan segera mencerabuti kantuk 
tersisa.
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Nasib anak paling kecil memang seperti itu. Tak hanya jadi 
langganan diingatkan Papa atau Ibu,
namun juga para abang, kakak perempuan atau sanak saudara 
yang sama bermukim di area yang sama. Jika telat misalnya maka 
setiap orang akan teriak. Dek, cepatlah. Atau Dek, belum juga lagi! 
Entahlah, posisi sebagai anak bungsu itu kadang enak namun 
banyak pula tak enaknya. Rasanya kita jadi pusat perhatian secara 
terus-menerus. Apa dilakukan tak luput dari perhatian. 

Kami memulai hari dengan shalat subuh berjamaah. Kalau Papa 
dan saudara laki-laki di masjid, sementara kami sering di rumah. 
Masing-masing anak mendoakan orangtua dan ditunjukkan jalan 
menempuh cita-cita. Setelah itu keriuhan mulai menggema. 
Mempersiapkan peralatan sekolah mulai dari pakaian sampai 
alat tulis. Masih terngiang suara Ibu. Sibuk memerhatikan hal-hal 
mendetail. Karena anak banyak maka tentu sangat heboh. Pernah 
di suatu ketika, saat masih duduk di bangku TK, aku merasa sedih 
luar biasa. Penyebabnya penjual roti goreng keliling tak hadir di 
depan pintu rumah. Aku sangat menyukai roti goreng tersebut dan 
biasanya roti itu akan dibawa ke sekolah sebagai bekal. Karena 
penjual rotinya tak hadir, maka tentu saja muncul masalah besar. 

Insiden tak hadirnya pedagang roti goreng itu seketika membuat 
suasana rumah berubah. Semua orang sibuk membujuk. Aku duduk 
saja di teras. Tak gerak-gerak. Tak mau ke sekolah jika roti gorengnya 
belum ada. Akibat yang ditimbulkan aku yang merajuk itu memang 
tak sederhana. Kami itu, termasuk Papa dan Ibu memiliki kebiasaan 
yakni sama berangkat dari rumah. Kami ke sekolah, orangtua ke 
tujuan masing-masing. Saat aku duduk merajuk, maka alamat 
bisa terlambat satu rombongan. Tak mempan dibujuk, abang dan 
kakak perempuan memakai jurus terakhir. Bertubi-tubi melapor ke 
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orangtua. Dalam situasi begini, bujukan Ibu yang akan meluluhkan 
hati.   

Aku bersekolah di TK bernama Al-Jami’. Tak jauh dari rumah. Cukup 
jalan kaki saja sudah sampai.
Suasananya sangat menyenangkan. Apalagi Ibu pula yang jadi 
pembinanya. Ingat saat tersaruk-saruk mengikuti Ibu di hari pertama. 
Tak ada rasa takut. Cuma gembira tak jelas karena sebelumnya 
sudah sangat ingin bersekolah. Abang dan kakak-kakak perempuan 
yang berseragam setiap pagi, terlihat begitu memesona. Hal yang 
membuat hari pertama sekolah itu begitu dinanti. 

Kami menjalani kehangatan masa kanak-kanak yang membekas 
dalam ingatan. 
Waktu berlari begitu cepat. Meninggalkan kita bersama jejak 
kenangan --yang saat mengingatnya sering membuat mata 
berlinang. Seluruhnya serasa masih kemarin. Benar, seperti masih 
kemarin. Demikianlah hidup kita di dunia ini. Tak ada yang abadi. 
Datang dan pergi. Banyak yang tak kembali. Allah Maha Besar.
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Antara Mengaji
dan Menyanyi

Kata Ibu Aku ini pandai bernyanyi. Apa yang dikatakan beliau itu 
sungguh amat menyenangkan hati. 

Namun usai memuji, ibu lantas menambahi: jika pintar menyanyi, 
seharusnya juga pintar mengaji. 
Demikianlah keberadaan seorang ibu. Pandai betul menyiasati 
anak. Hal yang kemudian membuat kita belajar mengaji lebih giat 
--sebelum kelak mengetahui bahwa pintar mengaji jauh lebih baik 
daripada hanya sekadar pintar menyanyi. 

Soal menyanyi yang nantinya memicu semangat untuk mengaji 
ini --adalah gambaran bahwa kadang Ibu memerlukan semacam 
strategi dalam memotivasi. Aku merasa, di masa bocah itu 
memang agak degil. Salah satu penyebab dimungkinkan karena 
anak bungsu. Sebanyak mereka menyusun strategi, sebanyak itu 
pula aku mencoba untuk mengakali. Kalau disuruh minum susu 
maka diam-diam susunya pura-pura diminum namun tak ditelan. 
Dikumpul di mulut dan kalau orangtua lengah, maka aku kabur ke 
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belakang, susu di mulut disemburkan. Sebuah contoh buruk yang 
tak layak diikuti.

Kelak ketika tamat dari Taman Kanak-kanak, diri serasa sudah 
sampai di fase berbeda.
Aku sering mengekor Bang Firdaus. Jarak usiaku dengan Bang 
Firdaus hanya setahun. Karenanya kami sering berangkat berdua 
ke TK yang sama. Nantinya, ketika beliau naik ke kelas dua SD 
maka aku mendaftar sebagai murid kelas satu di SD yang sama. 
Kami bersekolah di Sekolah Dasar Negeri 003 Pulau Karam, 
Pekanbaru. Aku masuk SD di tahun 1978. Kami berangkat jalan 
kaki dan pulangnya juga sama. Di masa-masa ini, bakat kedegilan 
beroleh tempat lebih positif. Kecenderungan tak bisa diam itu 
bertemu dengan ragam kegiatan sekolah, terutama di kesenian 
seperti menyanyi. Kedua orangtua, termasuk Mak Ongku juga 
pandai memotivasi. Hal yang menjurus pada keisengan dan segala 
hal sehubungan, disalurkan ke kegiatan seperti memunculkan rasa 
ingin tahu. Hal yang membuat kita lebih bersemangat dalam belajar 
atas rasa penasaran yang muncul dari mata pelajaran. Beberapa kali 
jadi juara –hal yang membuat orangtua ikut berbangga. Tak ternilai 
rasanya menyaksikan mata binar Papa dan Ibu saat menerima buku 
rapor itu.
Namun demikian yang namanya anak-anak tentu saja tak mempan 
jika belajar terus. Jam bermain tetap tersedia meski –meski 
nantinya akan semakin terbatas seiring pertambahan usia dan 
beban pelajaran.

Papa dan Ibu bergerak terus.
Di bulan puasa misalnya, kegiatan keduanya tak menurun. Malah 
makin laju. Kami sering dibawa termasuk ketika beliau berceramah 
agama. Dari mushala ke masjid dan seterusnya. Sering juga 
memberi pengajian di tempat umum semisal di lapangan terbuka. 
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Pernah diajak ke RRI. Orangtua berceramah di depan corong. 
Berkobar-kobar namun jamaahnya tak tampak. Baru kemudian aku 
paham bahwa suara beliau itu didengar lewat radio.

Kami menandai keriangan lebaran dengan Papa yang akan jadi 
khatib di shalat Idul Fithri.
Setelahnya pulang dan bagian ini selanjutnya adalah kisah umum. 
Riang berbaju baru. Banyak makanan dan kita berkeliling dari rumah 
ke rumah. Makan lagi. Pulang ke kampung di Teratak Buluh juga 
begitu. Di musim lebaran kita harus pandai-pandai mengatur porsi 
makan. Jika naik ke rumah kerabat, maka bersiaplah menyantap 
hidangan. Jangan sampai tak makan. Caranya, makan tak boleh 
terlalu banyak. Harus membuat semacam perkiraan bahwa nanti 
--sampai di rumah ke sekian –masih tersisa kemampuan dalam 
menyantap hidangan.

Bersyukur dalam banyak hal.
Hidup dalam suasana Islami yang begitu kuat, tak terasa sangat 
memengaruhi cara pandang. Sampai hafal apa yang disampaikan 
Papa dan Ibu saat berceramah. Pada saat di SD itu, sekolah 
Masmur –yang didirikan kedua orangtua, sudah mulai menerima 
murid. Namanya sekolah baru, tentu muridnya masih sedikit. Papa 
dan Ibu dengan enteng-enteng saja mendaftarkan aku dan Bang 
Firdaus untuk jadi murid–meski kami sendiri sudah bersekolah di 
SDN 003. Keputusan itu membuat rutinitas kami tak seperti anak 
lain. Pada masa inilah waktu bermain terpangkas. Pagi masuk 
ruang belajar Sekolah Dasar dan siangnya sudah berada lagi di 
lokal Ibtidaiyah Masmur. Nanti Ijazah kami jadi dua. Satu keluaran 
Menteri Pendididikan dan satu lagi dari Kementerian Agama. Paling 
membekas tentu saja soal harmoni: antara pelajaran sekolah negeri 
dengan Ibtidaiyah yang pekat dengan agama.
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Naik
Kapal Terbang

Kedua orangtua pernah jadi pengajar di Universitas Islam Riau 
atau UIR --ketika perguruan tinggi itu masih berusia seumur 

jagung. Seperti diketahui, UIR adalah lembaga pendidikan tinggi 
pertama di Bumi Lancang Kuning. Beberapa tahun setelah UIR 
berdiri, maka Fakultas Agama Islam di lembaga pendidikan itu 
kemudian dirancang untuk melahirkan IAIN yang saat ini dikenal 
dengan UIN Sultan Syarif Kasim. Orangtua adalah bagian dari yang 
ditunjuk untuk mengalang upaya pendirian tersebut. Seterusnya, 
ketika sudah menjadi perguruan tinggi tersendiri, keduanya 
melanjutkan upaya penguatan sampai melakoni diri sebagai dosen. 
Rutinitas mengajar itu hanya satu bagian karena di tempat berbeda, 
keduanya juga masih melakoni peran berbeda-beda. Kegiatan akan 
bertambah jika memasukkan aktivitas di dunia politik. 

Kami ini seperti anak kebanyakan meski kedua orangtua pernah 
menduduki posisi –yang kata orang saat ini disebut sebagai pejabat. 
Suatu ketika, secara bersamaan Papa terpilih sebagai anggota DPR-
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RI dan Ibu duduk di DPRD Riau. Namun jabatan kedua orangtua tak 
banyak mengubah keseharian. Kami jauh dari kesan anak pejabat. 
Ke sekolah jalan kaki. Jika ada yang menukar keseharian maka 
tentu saja, keterpilihan itu membuat Papa harus banyak berada di 
Jakarta. Bang Husni kemudian didaftarkan di sebuah pesantren di 
Jakarta. Abang tertua kami ini sekaligus menemani Papa di ibukota 
negara. Keberangkatan Papa dan Bang Husni itu membuat kami 
sangat sedih. Sepeninggal mereka, rasanya selalu ada yang kurang. 
Meja makan tempat kami berkumpul, telah kehilangan orang 
tercinta. Itulah masa awal yang menandai bahwa kelak di suatu 
saat, berpisah tempat sebagai sesuatu tak terhindarkan.

Namun, seperti disampaikan, kami adalah potret anak kebanyakan 
dimana salah satu impian tertinggi di masa itu adalah naik kapal 
terbang. Bagaimanakah rasanya, sungguh kami sering mereka-
reka. Keinginan itu disimpan saja sebagai sebuah impian. Tetapi, 
dari yang semula berada di angan-angan, rupanya keinginan 
mencecap naik kapal terbang itu suatu saat terujud. Ceritanya Papa 
ingin betul membawa kami liburan sekeluarga ke Jakarta. Melihat 
ramai lalulintas dan juga Monas. Keinginan yang sudah lama 
diidamkan itu tentu tak mudah karena untuk naik kapal terbang 
biayanya mahal.

Sampai suatu hari, kebetulan ada kenalan beliau yang bisa 
menumpangkan kami dengan pesawat dari Pekanbaru ke Jakarta. 
Bukan pesawat seperti Garuda, Merpati atau Mandala. Kapal 
terbangnya sejenis pesawat angkut untuk tentara. Namanya 
Hercules. Kami bisa ikut karena pesawatnya --kebetulan akan 
terbang kosong. Tak ada penumpang dalam penerbangan 
Pekanbaru-Jakarta. Tak banyak pula barang. Karena kosong maka 
tak ada salahnya kami ikut menumpang. Ajakan untuk ikut itu kami 
manfaatkan sebaik-baiknya. Semua ikut. Nenek juga dibawa.
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Karena bukan pesawat penumpang, maka kondisinya tentu khas. 
Duduknya tak menghadap ke depan, namun memunggungi 
dinding seperti kita naik mikrolet. Kami semua diikat agar tak saling 
berserak dalam pesawat. Didalamnya luar biasa dingin. Kami sudah 
diingatkan untuk memakai baju tebal-tebal. Hari yang dirindukan 
akhirnya datang juga. Terbanglah semua ke angkasa. Pas lagi di 
atas itu tiba-tiba muncul asap. Kami cemas bukan kepalang. Nenek 
mengaji terus. Sebagian dari kami memang sudah memasrahkan 
diri atas takdir Illahi. Meski demikian, di tengah suasana demikian, 
salah seorang Abang terlihat tetap bergembira. Entahlah. Barangkali 
kegembiraan naik kapal terbang telah menaklukkan ketakutan. 
Alhamdulillah, selamat juga sampai di tujuan. Pesawatnya 
mendarat di Halim Perdanakusuma. Begitu turun kami semua riuh 
menceritakan pengalaman. Termasuk menumpahkan kekesalan, 
mengapa dalam kondisi mengkhawatirkan itu masih ada yang 
terlihat gembira tak tentu arah. Kami berkisah soal suasana hati. 
Antara takut dan senang jadi satu. Di Jakarta –yang tak terlupakan 
itu, kami menginap di rumah dinas. Diajak jalan-jalan. Alangkah 
ramainya ibukota. Setelahnya kami pulang ke Pekanbaru naik 
kapal laut. Pilihan tersebut diambil tentu saja karena pertimbangan 
biaya. Untuk ukuran kami, semuanya sudah terbilang mewah. 
Sekeliling lautan luas. Benar-benar hanya bertepikan garis air. 
Kisah di kapal laut ini juga mengingatkan lagi kepada kedegilan 
seorang Abang. Ia gerak terus sehingga pernah salah pegang yang 
menyebabkan kepala orang bule terantuk gagang sapu. Ia dengan 
spontan berucap kalimat ‘Sorry Sir’. Kami terpingkal melihatnya. 
Pengalaman baru yang tak sabar untuk diceritakan kepada sesama 
teman sekelas. Nantinya rombongan akan berlabuh di Teluk Bayur 
untuk kemudian naik bus ke Pekanbaru.

Gambaran tentang anak-anak kebanyakan itu akan terus melekat. 
Kemana-mana jalan kaki, riuh bergerombol. Tak berjarak. Menyatu 
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dengan lingkungan. Jika kelak ada yang agak khas, barangkali 
soal kegemaran berorganisasi. Masing-masing sudah terlibat 
aktif dalam aneka kegiatan di sekolah. Hal yang membuat topik 
pembicaraan antar kami bersaudara kadang memang tak terlepas 
dari bagaimana cara mengurus kelompok. Salah satu inti untuk 
jadi aktivis itu tentu pula bukan sekadar paling aktif, namun 
memiiki semacam kepemimpinan. Untuk sampai di level itu hal-
hal mendasar harus terpenuhi semisal pandai bergaul, lancar 
mengemukakan pendapat dan sedapat mungkin jadi semacam 
teladan. Di organisasi sekolah misalnya, tak ada jaminan untuk 
sukses jadi aktivis jika syaratnya tak terpenuhi. Apa pun latar 
orangtua, jika tak mampu, maka tak akan dipercaya. Sebaliknya, 
kedudukan orangtua justru menyalakan semacam alarm tentang 
diri yang tak boleh menyalah. Orangtua yang dikenal sebagai ustad 
dan ustazah itu membuat kita seperti dilingkari kewaspadaan. Ada 
hal tak kasat mata yang mengharuskan diri untuk menjaga marwah. 

Di masa itu, keberadaan orangtua itu pula yang sering membuat 
cemas.
Keduanya makin sibuk. Inilah masa dimana kami kian dituntut untuk 
mandiri. Hikmahnya hubungan bersaudara serasa makin kuat. 
Saling mengurus, memerhatikan. Namun tak bisa dipungkiri ada 
semacam kerisauan bahwa orangtua akan semakin kekurangan 
waktu untuk kami.

Tapi kekhawatiran itu tak terjadi. Beliau tetap hadir di banyak soal. 
Menemani kami dalam menghadapi ragam dinamika. Hal yang 
tetap sama –tentu saja soal fasilitas yang tetap seperti semula. 
Meski relatif memiliki posisi namun didikan atas kami adalah 
tentang kebersahajaan. Papa dan Ibu sedari awal memang tak 
memanjakan. Beliau sangat menginginkan kami muncul dengan 
karakter dan kemandirian yang kuat. Alhamdulillah, di Sekolah 
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Dasar, aku termasuk yang berprestasi. Nilai relatif baik itulah yang 
pada tahun 1984 --mengantar kaki sampai ke SMP Negeri 1. Sekolah 
itu memang jadi tujuan. Di tahapan inilah diri dirasa makin dewasa. 
Mulai berkegiatan di OSIS. Kami menjalani rutinitas. Bangun pagi 
terus berangkat ke sekolah. Masih jalan kaki. Aturan-aturan yang 
dulu kita anggap agak mengekang, perlahan –seiring dengan 
pertambahan usia mulai kita pahami. Menjadi kebiasaan misalnya 
dalam mengatur waktu. Hal-hal yang sebelumnya dianggap 
sepele semisal disiplin dalam belajar sampai mematuhi jam tidur 
pada akhirnya menjadi kebiasaan. Membantu untuk fokus bahkan 
sampai membuat perencanaan. Harap maklum, kedua orangtua, 
terutama Ayahnda yang sering di Jakarta, tak punya waktu seperti 
dulu dalam menemani. 

Kami juga mendapati diri dalam aktivitas yang tak tunggal.
Misalnya disamping bersekolah dan mengelola kelompok --juga 
menyalurkan hobi.
Tim paduan suara sekolah kami pernah mewakili Pekanbaru di 
tingkat provinsi dan beroleh Juara Dua. Waktu itu aku jadi dirigen. 
Senangnya luar biasa. Para kakak juga dengan hobinya masing-
masing. Bang Husni malah sampai jadi wasit bulutangkis nasional. 
Namun di atas itu semua maka ada satu hal yang tentunya harus 
benar-benar tak boleh terlepas. Kewajiban hamba kepada sang 
khalik. Menjadikan nilai-nilai Islam dalam setiap perikehidupan. 
Jika tak sedemikian maka tentu kita ini semisal layang-layang tak 
bertali. Habis ditiup angin. Melayang kemana-mana.
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Cakrawala
Penuh Rona

Sampai suatu ketika, di tahun 1987, datanglah keputusan 
tak terkira. Usai menamatkan SMP, giliran aku pula harus 

meninggalkan rumah. Hendak diantar ke Solo, disekolahkan di 
pesantren. Keputusan yang luar biasa ini justru datang dari kedua 
orangtua. Sejujurnya, tak perah terbayang di usia yang sangat belia 
itu --akan berpisah. Jika dengan Papa dan Bang Husni sudah agak 
terbiasa karena keduanya sering berada di Jakarta. Tapi, kalau jauh 
dari Ibu, maka sungguh tak terbayang. Keputusan itu tiba-tiba saja. 
Rencana awal, setamat SMP aku akan didaftarkan di salah satu SMA 
yang dinilai baik --bermodal nilai. Lulus dengan status seorang dari 
lima murid teladan. Memenangkan ragam lomba sebagai bentuk 
bahwa selain di bidang studi –di kegiatan ekstrakurikuler juga tak 
mengecewakan. Rupanya –Papa yang saat itu anggota parlemen, 
punya teman di Jakarta. Nah teman beliau itu bercerita, bahwa ada 
pesantren di Solo yang bagus. Tak sekedar cerita, namun teman 
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Papa itu membuktikan dengan memasukkan anaknya sendiri ke 
pesantren dimaksud.

Akan halnya terhadap pendidikan, keluarga memang memberi 
perhatian lebih. 
Meski tak benar-benar memaksa, namun aku merasa bahwa 
keinginan itu harus dipenuhi. Rasanya tak tega membuat kedua 
orangtua kecewa. Pun meyakini sepenuhnya bahwa yang jadi 
pilihan tentu dirasa paling baik untuk anaknya. Namun untuk 
berpisah itu memang berat. Tak pernah terbayangkan di usia 
sebegitu harus menghadapi semua hal baru dan mungkin asing. 
Kehangatan rumah itu semisal candu yang membuat kita enggan 
melepasnya. 

Tetapi Ibu memang pandai memotivasi. Beliau menceritakan, 
bahwa dulu, bahkan di usia yang jauh lebih muda, beliau malah 
yang memberontak untuk dikirim ke Diniyah Puteri Padangpanjang. 
Bertolak di tengah suasana pergolakan dan hidup kami yang 
miskin. Bahkan di zaman ketika tak lazim seorang anak perempuan 
bersekolah relatif tinggi. Belakangan aku baru merasa, bahwa 
Ibunda menginginkan, minimal salah seorang anak perempuannya 
mengikuti jejak. Berada di lingkungan pesantren dengan sistem 
asrama, seperti yang beliau rasa saat di Perguruan Diniyyah Puteri. 

Barangkali melihat aku yang sebenarnya tak benar-benar siap, maka 
Papa punya solusi lain. Salah seorang sepupu seusia --bernama 
Kamal, akan ikut mendaftar di asrama putera-- di pesantren yang 
sama.
Kami berangkat. Berlinang airmata saat Ibu hilang dari pandangan. 
Papa yang mengantar tak henti membujuk, menyemangati. Bukan 
di antar ke bandara, tapi ke terminal bus. Meski keduanya anggota 
parlemen namun orangtua tak mampu beli tiket pesawat. Pikiran 
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melayang di sepanjang jalan lintas Sumatera, di sepanjang rute yang 
dilintasi bus ALS yang kami tumpangi. Kampung halaman, ibu dan 
para saudara selalu di pelupuk mata. Kami akhirnya menyeberang 
ke Pulau Jawa. Banyak dilihat dari balik jendela. Ada apa di negeri 
yang hendak dituju? Usai lima hari perjalanan, bus sampai di Solo.

Pesantren itu menyediakan tempat menginap untuk orangtua yang 
mengantar anak. Aku dan Kamal didaftarkan dan sesungguhnya, 
wajah Ibunda terbayang terus. Dalam kerinduan itu airmata sering 
jatuh meski sudah ditahan-tahan. Berbeda denganku, Kamal justru 
sangat bersemangat. Tampak betul dia ingin secepatnya bergabung 
jadi santri. Pesantren ini rasanya memang lebih pas untuk Kamal 
ketimbang untukku. Selain lebih siap secara mental, Kamal 
juga berasal dari MTsN, berbeda dengan aku yang sebelumnya 
dari sekolah umum. Atas pikiran yang diamuk bimbang, maka 
kedegilanku kumat. Lembaran kertas yang jadi syarat untuk masuk 
pesantren sudah terbentang. Karena memang tak ingin berada 
disitu, maka diam-diam --lembaran itu tak aku isi. Sebagian ada juga 
yang ditulis namun sengaja dibuat ngawur. Tujuannya hanya satu: 
bagaimana caranya supaya tak lulus. Tak terpikir pula bagaimana 
kecewa orangtua jika memang tak lulus. Tapi buatku, selain merasa 
tak cocok, paling berat berpisah dengan Ibu.

Beberapa hari kemudian, datanglah masa pengumuman.
Sudah terpikir, perjalanan jauh itu akan berakhir dengan kesimpulan: 
Kamal tinggal di Solo, sementara aku balik ke Pekanbaru. Terjadi 
kemudian justru hal tak terduga. Aku dinyatakan lulus, sementara 
Kamal justru
tidak. Apa pasal?

Rupanya lembaran isian itu hanya pelengkap.
Syarat utama justru nilai yang tercantum di rapor SMP. Boleh dikata 
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aku sudah dinyatakan lulus sebelum lembaran isian itu dibagikan. 
Tak dapat akal lagi kalau sudah begitu. Aku harus tinggal di Solo 
dan Kamal balik ke Pekanbaru. Kami berdua sama-sama sedih. 
Kamal sedih karena gagal, aku sedih karena berhasil. Airmata 
yang sebelumnya coba ditahan-tahan itu akhirnya tumpah sejadi-
jadinya saat Papa dan Kamal meninggalkanku. Mengapa tidak 
Kamal saja yang lulus. Bukankah dia lebih menginginkannya. 
Ragam pertanyaan tak bertemu jawab. Mulai hari itu aku sudah jadi 
santriwati di Pondok Pesantren Moderen Islam Assalaam, Solo.
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Setahun
Lebih Lama

Hal di luar dugaan selanjutnya sebegitu mudah terhampar. 
Bukan hanya soal orang baru, lingkungan baru –namun juga 

merambat pada bentuk tak terbayang. Saat hari pertama masuk 
asrama, ternyata aku belum lagi jadi bagian dari sistem belajar-
mengajar normal. Diri harus masuk dulu ke program yang namanya 
‘takhasus’. Rupanya anak-anak tamatan sekolah umum sepertiku 
tak bisa langsung masuk ke kelas satu. Harus menjalani fase 
persiapan yang bernama takhasus itu. Masa persiapan bukan pula 
sepekan atau sebulan namun setahun lamanya. Selama setahun 
itu kita belajar seperti bahasa arab yang nantinya bakal jadi 
pengantar di beberapa pelajaran. Pemahaman ilmu agama juga 
diperdalam supaya setara dengan anak-anak lain yang berlatar 
tamatan pesantren atau MTsN. Lagi, sepertinya yang paling pas 
untuk masuk pesantren ini adalah Kamal, bukan aku. 

Banyak hal yang kelak terbuka. Pandangan melebar seiring 
kedewasaan. Menjalani masa awal kadang memang tak mudah. 
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Jauh dari orangtua. Pun hal serba baru. Rumah yang hangat oleh 
kasih sayang, berubah jadi lingkungan asrama. Teringat selalu Papa 
dan Ibu sering membicarakan tentang kemandirian, kedewasaan. 
Telah tiba masa, dimana soal mengatur waktu misalnya, tak lagi 
harus diingatkan. Kini harus muncul dari kesadaran sendiri.

Jika orang lain menamatkan Aliyah dalam tiga tahun, maka kelak 
--aku justru empat tahun. Bukan karena tak naik kelas namun atas 
kewajiban masuk program takhasus. Namun di balik itu semua, soal 
menyesuaikan diri, sesungguhnya tak lama. Dalam beberapa pekan 
saja, telah hadir semacam kegairahan dalam bergaul. Sekali lagi, 
kita merasa bahwa sesungguhnya kedua orangtua pastinya amat 
mengenali anak-anaknya. Aku yang sebelumnya sering dikatakan 
mereka sebagai seorang yang mudah bergaul dan tak bisa diam, 
pada akhirnya menemukan diri dalam cakrawala yang berbeda. Ada 
semacam kegembiraan, semisal upaya mengenali kawan-kawan 
yang bermuasal dari beragam daerah. Bahasa berbeda, kebiasaan 
sering tak sama dan setelahnya juga muncul rasa senasib. Dari 
yang awalnya ragu memasuki hal-hal baru, secara perlahan kita 
justru menemukan diri: bahwa perbedaan itu seharusnya bukan 
sesuatu yang harus ditakuti. Ketidaksamaan mengajari diri dalam 
menepikan ego. Sebagai anak paling kecil yang biasa jadi pusat 
perhatian, inilah saatnya untuk berbagi ‘ruang’. Seperti sebuah tim, 
kita hanya bagian. Aku mendapatkan banyak hal yang kelak dipetik 
sebagai bentuk-bentuk pembelajaran. Tak hanya secara akademik, 
namun juga soal menata cara pandang dan bagaimana seharusnya 
menempatkan diri di antara perbedaan. Pesantren itu memang 
telah membawa dampak luar biasa. Dari seorang anak bungsu 
yang merasa sering diistimewakan, dari yang senantiasa beroleh 
perhatian lebih –ke lingkungan yang mengajarkan kesetaraan. Dari 
komplek keluarga besar ke lingkungan asrama.
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Pertimbangan keduaorangtua itu memang tak sia-sia. Kelat di 
bagian awal untuk kemudian nyaman setelahnya. Pada masa 
awal, aku berada di kamar asrama yang hanya diisi dua orang, 
meski normalnya satu ruang diisi 20 orang. Papa rupanya telah 
meminta supaya aku tidak digabungkan dengan ruang umum atas 
pertimbangan masa adaptasi dari suasana rumah ke asrama. Teman 
sekamar di masa awal itu namanya Nuning. Ia dari Jayapura. Ibunya 
dari Pulau Jawa dan Ayahnya bekerja di Papua. Nuning ini sudah 
seperti anak dari Indonesia Timur. Aku dan Nuning memiliki banyak 
kesamaan karakter. Tak suka menyimpan rasa namun memilih 
membicarakan apa terasa. Sama seperti aku, dia cenderung gerak 
terus dan agak kelaki-lakian juga. Kami langsung sehati sejak 
pertama diinapkan. Tertawa terus misalnya saat membicarakan 
perbedaan bahasa. Di antara kami, waktu seolah tak perah cukup 
dalam membahas sesuatu. Kami juga saling menguatkan karena 
pada dasarnya pikiran sesungguhnya tak terlepas dari orangtua 
masing-masing. Masa hanya berdua sekamar itu tak lama. Kami 
meminta untuk bergabung dengan kamar yang isinya 20 orang 
karena merasa sudah mampu menyesuaikan diri. Selama setahun di 
takhasus itu, tak hanya ilmu yang rasanya sudah siap, namun bathin 
pun dirasa sudah mantap untuk bergabung di tingkatan Aliyah. Di 
masa-masa ini –selain mengikuti jam pelajaran, aku sudah larut 
dalam upaya mengurus kawan-kawan yang lain. Paling teringat 
adalah mengurus koperasi dimana aku lama jadi bendahara. Kami 
menjual barang-barang kebutuhan untuk para santri.

Di tahun pertama, seusai takhasus itu, aku sudah terpilih sebagai 
bagian dari pengurus organiasi sekolah. Semacam OSIS. Disana 
itu namanya Organisasi Pelajar Pondok Pesantren Moderen Islam 
Assalaam atau disingkat OP3 MIA. Kemudian juga sempat jadi 
pembina Pramuka.
Pondok pesantren itu memang bagus. Pendidikan berbasis agama 
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namun dengan sistem moderen. Santri diarahkan tak hanya sekadar 
menghafal namun bagaimana mengembangan diri. Intinya siswa 
digembleng untuk kompetitif di tengah perubahan. Komposisi 
pendidikan antara teori dan realitas. Sejarah pesantren itu cukup 
unik. Berawal dari MDA yang dibangun di atas tanah wakaf. Dari 
MDA yang sederhana itu, publik kemudian mengembangkannya 
secara bertahap sampai akhirnya jadi sebuah pondok pesantren. 
Asrama didirikan untuk menampung santri yang datang dari 
beragam daerah. Di masa awal, lembaga ini bernama Punggawan. 
Diambil dari nama daerah dimana pesantren berdiri.

Lembaga terus berkembang sampai kelak berdiri pula tingkatan 
Tsanawiyah dan Aliyah. Selanjutnya Tahun 1982 diresmikan 
pemakaian nama Pondok Pesantren Moderen Islam atau PPMI 
Assalaam yang berada di bawah Yayasan Majelis Pengajian Islam 
Surakarta. Tidak mudah juga untuk menjadi santri karena seleksi
cukup beragam. Di masa itu, salah satu yang jadi syarat masuk di 
waktu itu adalah nilai rapor di Tingkat SMP. Jika berasal dari sekolah 
umum—maka harus masuk dulu ke program takhasus selama 
setahun buat
menyetarakan kemampuan bahasa Arab, Inggris dan basis-basis 
ilmu agama.

Sistem pendidikan dengan memakai pola asrama itu membuat 
para santri fokus pada pelajaran.
Semuanya diatur dalam sistem baku yang memungkinkan 
pengembangan karakter. Nilai-nilai Islami menyelusup ke dalam 
keseharian. Seperti halnya pendidikan asrama, memang tak ada 
tempat buat yang tak disiplin, malas atau lalai mengatur waktu. 
Semuanya sudah terpola termasuk misalnya soal bersikap. 
Menghormati orangtua, guru, sesama teman dan bagaimana kita 
dilatih untuk peduli pada kepentingan publik. Terasa betul bahwa 
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paling dikedepankan itu adalah membangun manusianya dulu 
–baru setelahnya mendidik santri dengan beragam ilmu agar 
mampu bersaing di tengah kemajuan zaman.
Modernitas berbasis agama itu bahkan sudah terpola sampai ke 
organisasi.
Para aktivis muncul dan mendapat tempat. Inilah salah satu 
bagian dalam menghadirkan kepemimpinan. Mereka yang terpilih 
beroleh pelakuan sedikit berbeda. Misalnya sesama aktivis 
menempati ruang asrama yang sama. Harus diakui, inilah masa 
penggemblengan yang sangat memengaruhi cara pandang.

Aku pernah satu asrama dengan 16 orang lain yang sama berlatar 
aktivis pesantren.
Nanti kelas dua harus pindah ke kamar rayon yang letaknya paling 
di depan. Isinya 10 orang pengurus inti organisasi. Satu tempat tidur 
dengan lima tingkat. Jadi 10 orang ditampung di dua tempat tidur 
bertingkat.
Sebelum disamun kantuk maka masing-masing akan berhadapan-
hadapan. Saling berdiskusi. Kadang sudah tertidur malah 
dibangunkan teman yang berbisik-bisik. Rupanya ia menyampaikan 
ide baru. Topiknya satu hal saja. Apalagi kalau bukan soal organisasi.

Ini pula masa dimana semangat Papa dan Ibu mulai dipahami. 
Muncul semacam kesimpulan, inilah rupanya mengapa keduanya 
begitu sibuk mengurus orang banyak. Untuk berubah dibutuhkan 
penggerak. Untuk jadi penggerak dibutuhkan lebih dari sekadar 
tekad. Kian larut mengurus organisasi, makin dalam memahami 
orangtua. Diam-diam muncul rasa bangga atas jalan yang telah 
mereka tempuh. Diam-diam terbersit niat untuk mengikuti langkah 
keduanya.
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Jika di ruang belajar fokus ke materi pendidikan maka sampai di 
asrama pikiran sudah saling beradu.
Bagaimana cara meringankan beban santri yang kesulitan. 
Maklumlah kami ini banyak dan dari beragam daerah. Semuanya 
jauh dari orangtua. Dahulukan kepentingan anggota dan nanti 
setelahnya baru kepentingan diri. Rupanya ketika kita sibuk 
memikirkan cara membantu sesame maka persoalan sendiri 
serasa kecil. Empati tumbuh, meraba isi hati, membayangkan 
kelat yang menimpa. Mereka yang kirimannya terlambat harus 
ditanggulangi dulu. Sebagai aktivis, kami dididik untuk tak boleh 
merasa senang jika anggota ada yang susah. Persoalan intinya 
tak hanya menepikan ego namun berkorban tetapi tak merasa 
telah berkorban. Ia mirip dengan upaya menghadirkan semacam 
ketulusan. Memberi tapi tak berharap kembali. Tak boleh disebut-
sebut juga. Sulit menyatakannya. Paling pas mungkin seperti 
keikhlasan yang nantinya akan berbuah dalam bentuk pahala. Di 
koperasi kami menjual barang kebutuhan sehari-hari para santri. 
Dari sabun sampai arang. Arang dibeli dari luar sehingga muncul ide 
bagaimana justru organisasi yang jadi pedagangnya. Maka jadilah 
koperasi itu bergerak terus dengan melahirkan gagasan baru. 
Lainnya menjual perlengkapan seperti emblem dan seterusnya. 
Keuntungannya mengalir ke kas koperasi. Bisa dipinjamkan kepada 
anggota yang ditimpa kesulitan seperti uang kiriman yang datang 
terlambat.

Pernah juga mengumpulkan pakaian yang dianggap masih baik, 
untuk kemudian dibagikan kepada
mereka yang membutuhkan. Lainnya pergi ke desa-desa, ke 
pelosok untuk berceramah agama. Mengajar mengaji. Kami 
didekatkan kepada realitas di luar pesantren –bahwa banyak orang 
yang membutuhkan perhatian. Kami jadi guru untuk anak-anak, 
berada di kawasan yang jauh dari asrama, biasanya menginap di 
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rumah kepala desa. Kami diperkenalkan kepada soal-soal mendasar 
yang melilit pribumi. Lingkaran sosial seperti apa yang membuat 
mengapa anak-anak banyak tak sekolah, akses kesehatan yang 
buruk, harapan atas masa depan yang mengawang. Lingkaran yang 
melilit sehingga hidup dirasa berat. Kita benar-benar banyak belajar 
bagaimana hidup itu harus saling memberi. Jika terang jadilah 
pendar. Kalimat Papa dan Ibu sering terbayang. Makin sayang sama 
orangtua. Rupanya hal-hal beginilah yang membuat waktu mereka 
seolah tak pernah cukup dalam mengurus kemaslahatan bersama. 
Ia memang semacam panggilan dari nurani yang serasa tak tenang 
melihat ada yang susah.

Pesantren kami lokasinya di desa juga.
Namanya Desa Pabelan, Surakarta. Pesantren didirikan Kiai 
Haji Abdullah Marzuki dan isteri beliau Hj. Siti Aminah. Beliau 
juga pendiri perusahaan penerbitan bernama Tiga Serangkai. 
Jadi selain memiliki kepedulian yang kuat pada agama –beliau 
juga mencurahkan perhatian lebih pada pendidikan dan sosial 
kemasyarakatan. 

Kami ini keluar dari asrama tak setiap hari. Hanya sekali sepekan, 
tepatnya di Hari Jumat atau Ahad.
Jika santri perempuan pekan ini keluar di hari Jumat maka ahadnya 
giliran santri putra. Demkiian seterusnya. Di masa itu aku akhirnya 
kenal juga dengan seorang santri bernama Lalu Muhammad Iqbal 
yang berasal dari Lombok. Santri inilah yang secara tak langsung 
membuat aku sampai di pesantren. Ceritanya Bapak Si Iqbal inilah 
yang bercerita ke Papa tentang keberadaan Pondok Pesantren 
Assalaam. Hal yang membuat Papa punya ide untuk memasukkan 
aku ke pesantren yang sama. 
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Ke luar asrama sekali dalam sepekan ini memang ditunggu.
Berjalan beriring-iringan dengan pengawasan ketat. Kami bisa 
jajan. Saling membayari. Lihat selalu adakah yang tidak jajan. Jika 
memang ada, dekati dengan bijak, barangkali ia sedang tertimpa 
kesulitan. Jika dapat kiriman via wesel dari orangtua, maka tibalah 
giliran kita mentraktir. Ingat soto solo sampai tempe bacem. 
Makanan pavorit sekali sepekan. Mengunyahnya bersama teman-
teman sungguh sangat mantap. Dibanding Pekanbaru harga 
makanan relatif jauh lebih murah. Jika uang kiriman dirasa berlebih 
maka bolehlah dipinjamkan dulu kepada yang membutuhkan. Rasa 
persaudaraan yang luar biasa. Merasa senasib dan seperjuangan. 
Jika ada uang berlebih, maka ia disimpan dalam bentuk tabungan. 
Masa itu namanya Tabanas.

Memasuki puasa ditandai dengan masa liburan.
Dijemput Abang untuk sama pulang ke Pekanbaru. Selamat 
bertemu keluarga besar yang dirindui. Papa dan Ibu. Mak Ongku. 
Abang dan kakak. Komplek Jalan Pepaya. Sampai di rumah para 
sepupu akan saling berkunjung. Mengembalikan segera masa lalu. 
Papa dan Ibu dengan kegiatan yang biasa. Di parlemen, pendidikan, 
kegiatan sosial dan jadi mubalig. Di masa liburan pertama sudah 
hadir pengalaman yang jadi penanda. Ibu mengajak untuk keliling. 
Dari masjid ke masjid. Beliau jadi penceramah sebelum masuk 
shalat isya dan tarawih. Aku diajak serta. Nah di tengah tausiah, Ibu 
memperkenalkan aku, anaknya. Beliau bertanya kepada jamaah, 
apakah aku boleh tampil di sela ceramah?
Saat jamaah setuju maka aku dipersilahkan menyampaikan materi 
dalam bahasa indonesia dan juga dalam versi bahasa arab dan 
Inggris. Ibu hendak mendorong para orangtua yang berhadir untuk 
menyeimbangkan antara ilmu agama dan ilmu pengetahuan 
moderen, seperti prinsip-prinsip pendidikan Diniyyah Puteri. Satu 
hal yang menurut beliau harus berjalan seiring. Beliau selalu 
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menyampaikan bahwa posisi seorang perempuan –seharusnya ikut 
dalam arus perubahan. Ibu meneruskan apa yang jadi hutang, yakni 
menyampaikan pesan guru yang dicintainya: Rahmah El Yunusiah. 

Nantinya saban liburan, tampil sebagai selingan itu menjadi kian 
sering.
Jika di bagian awal masuk pesantren dianggap sesuatu yang asing, 
maka kita bersyukur suasana kaku itu hanya hadir dalam hitungan 
pekan. Setelahnya adalah dinamika. Ketika masa libur misalnya 
maka suasana pesantren sudah sangat dirindui. Tak sabar untuk 
kembali. Papa dan Ibu hanya tersenyum saja. Pastinya mereka 
ingat bahwa di masa dahulu, aku justru menunjukkan gelagat 
sebaliknya. Empat tahun kemudian, tanpa terasa, sampailah masa 
berpisah. Rasa yang benar-benar campur aduk. Gembira karena 
sudah tamat, sedih saat mengenang bahwa pondok akan segera 
ditinggalkan. Banyak kenangan yang akan mengikut. Disinilah 
salah satu kisah hidup paling berkesan. Bukan hanya soal pelajaran 
namun ia telah memperkaya bathin. Membangun perspektif. Pada 
tahun 1991, aku melambaikan tangan ke lembaga pendidikan yang 
sangat berkesan itu. Impiannya, semoga di suatu saat kelak, aku 
akan kembali sebagai alumni yang baik.  
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Dari Spirit
yang Sama

Akan halnya pertemuan, maka setelahnya adalah perpisahan. 
Sebelum meninggalkan pondok pesantren, para guru memberi 

rekomendasi untuk melanjutkan pendidikan di Institut Agama Islam 
Negeri atau IAIN Sunan Kalijaga, Yogjakarta. Rekomendasi diberi 
atas nilai akademik yang baik. Nilai di ijazah, ditambah dengan 
reputasi pesantren –diyakini memberi peluang besar untuk 
masuk tanpa tes. Akan halnya IAIN Sunan Kalijaga, sesungguhnya 
adalah almamater dari Papa dan Ibu. Di perguruan tinggi itu pula 
keduanya bertemu –untuk kemudian menikah. Karena faktor itulah, 
awalnya aku menganggap, bahwa di Pekanbaru tak akan lama. 
Hanya beberapa pekan dan setelahnya akan segera berangkat ke 
Yogjakarta. Namun kejadiannya berbeda. Kedua orangtua justru tak 
setuju. Mereka menginginkan aku mendaftar di IAIN Sultan Syarif 
Kasim, Pekanbaru. Salah satu pertimbangan, tentu saja karena Papa 
dan Ibu memiliki kedekatan emosional dengan IAIN Sultan Syarif 
Kasim. Keduanya terlibat dalam merintis pendirian dan menjadi 
dosen. Lainnya tentu saja atas pikiran bahwa aku sebaiknya kuliah 
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di Pekanbaru –karena sebelumnya sudah empat tahun merantau. 
Usut punya usut rupanya ada pula udang di balik batu. Ada alasan 
lain yang membuat aku tak dilepas ke Yogjakarta. Kedua orangtua 
khawatir, nanti bertemu calon suami yang bukan orang sekampung. 
Kalau calonnya tak sekampung alamat badan menetap jauh.

Aku ikut saja. Patuh pada orangtua meski pada waktu itu, keinginan 
untuk kuliah di Yogjakarta memang sangat kuat. Semangat untuk 
merepetisi jejak Papa dan Ibu sudah terasa di angan-angan. Apalagi, 
kedua orangtua sering mengatakan tentang pola pendidikan di 
IAIN Sunan Kalijaga yang terbilang bagus.

Semangat untuk kuliah di Yogjakarta itu termasuk yang harus 
dipadamkan. Jika memberontak, maka takut 
orangtua tak ridho. Tak selamat hidup kita. Hal yang pada akhirnya, 
pada tahun 1991, aku mendorong mendaftar di Fakultas Tarbiyah 
IAIN Sultan Syarif Kasim.

Salah satu sedemikian mewaris dari orangtua –sekali lagi, memang 
soal berorganisasi itu. Tak bisa tinggal diam. Maunya bergerak terus. 
Melihat orang ramai, diri serasa riang saja. Berkumpul, bergaul. 
Bertukar pikiran dan selanjutnya kita mau buat apa. Apa yang bisa 
dikerjakan bersama.
Kuliah saja tak cukup.
Di Tahun pertama saja sudah masuk ke ragam organisasi. Nantinya 
jadi bendahara Koperasi Mahasiswa. Soal bendahara ini agaknya 
jabatan paling sering diemban. Pada waktu itu kami berhasil 
membawa koperasi mahasiswa IAIN Sultan Syarif Kasim II jadi 
yang terbaik di Provinsi Riau. Kita buka usaha penjualan buku, 
alat tulis sampai fotocopy. Omsetnya lumayan banyak. Tujuan dari 
menggalang koperasi ini sesungguhnya sederhana saja, sama 
persis dengan semangat koperasi semasa di pondok pesantren. 
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Bagaimana cara agar keberadaannya dapat membantu para 
anggota. Namanya mahasiswa tentu tak asing dengan beragam 
kesulitan. Paling umum semisal uang kiriman datang terlambat. 
Salah dalam mengatur keuangan sehingga di akhir bulan jadi 
keteteran. Atau disergap kebutuhan mendadak yang membuat 
hari jadi murung. Disinilah koperasi itu tampil. Meski mungkin tak 
selamanya mampu memberikan solusi total –namun setidaknya 
dapat membantu.

Selanjutnya, paling terasa tentu saja soal bagaimana kepercayaan 
harus sangat dijaga. Dari struktur organisasi, bendahara itu mungkin 
nomor tiga setelah ketua dan sekretaris. Namun tugasnya tak kalah 
berat. Soal kepercayaan mengelola keuangan. Sama dengan saat 
di Pondok Pesantren dulu, posisi bendahara di Koperasi Mahasiswa 
mensyaratkan satu hal. Kredibilitas. Jika salah dalam menghitung 
pembukuan, maka bersiaplah
menanggung resiko. Uang tabungan bisa terpakai untuk menutup 
kekeliruan atas hitung-hitungan.
Organisasi pelajar –apalagi perguruan tinggi tak akan pernah 
mempertimbangkan latar belakang keluarga. Jika dianggap tak 
mampu atau tak bisa dipercaya –maka tak akan terpilih. Modal 
utamanya memang kapasitas dan kredibilitas. Lainnya kecakapan 
mengurus bidang yang dipercayakan, pergaulan, visi dan 
seterusnya.

Di atas segalanya tentu saja niat tulus.
Membantu sesama. Meringankan beban. Keuntungan untuk 
pengurus adalah terbukanya kesempatan buat mempelajari apa 
yang selama ini belum diketahui. Ia melahirkan pengalaman. 
Jika kelak capaian dianggap baik, maka hal tersebut merupakan 
bonus. Tapi harus diakui pula, kerja keras yang beroleh apreasiasi 
itu membuat kami sangat lega. Gembira ketika organisasi mampu 
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membantu mereka yang tengah kesulitan.
Bonus tak terduga lainnya adalah saat diutus mewakili Riau guna 
mengikuti pelatihan kepemimpinan
untuk mahasiswa se-Indonesia di Semarang. Bertambah pula ilmu 
dan pengalaman.

Salah satu yang teringat kala menjabat Ketua Bidang Pemberdayaan 
Perempuan di senat mahasiswa.
Ketua senatnya Erizal Abdullah –yang kelak dikenal sebagai 
Kemenag Kota Batam. Inilah kesempatan buat mendalami peran-
peran perempuan dalam peri kehidupan publik. Dalam hal ini, tentu 
aku sudah punya patron tersendiri, yakni Ibunda. Aku termasuk 
yang sangat percaya bahwa organiasi sekolah atau kampus 
memiliki peran luar biasa dalam pengembangan diri. Atmosfernya 
yang demokratis, misalnya, menuntut kita untuk kompetitif. 
Menantang untuk terus mengembangkan diri. Dengan menjadi 
aktivis akan terbuka kesempatan beroleh wawasan baru sekaligus 
mempertajam empati. Instrumen yang dibutuhkan seorang aktivis 
itu pada akhirnya akan sangat membantu di fase memasuki 
dunia kerja. Makin berliku –makin terbuka wawasan baru. Kami 
bahkan pernah menggagas hal-hal lain di luar rutinitas. Misalnya, 
bagaimana cara supaya MC tak lagi kaku dalam membawa acara. 
Masa itu trennya adalah serba formal. Mulai dari membuka acara 
sampai usai –semuanya kaku belaka. Kita jadi mengantuk. Apalagi 
nantinya yang menyampaikan pidato juga formal. Jadilah para 
hadirin berjuang melawan bosan. Tak menguap saja sudah bagus. 
Kalau menguap, ditahan-tahan. Takut dilihat yang tengah berada 
di podium. Tak sopan, tak mencerminkan respek atas orasi yang 
disampaikan. 

Muncullah ide mengarahkan MC agar mampu menghidupkan 
suasana.
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Karena susah betul dalam mencontohkan, maka akhirnya kawan-
kawan menunjuk. Tak perlu melatih orang, waktu sudah tak cukup. 
Langsung sajalah. Demikian kata kawan-kawan. Maka jadilah, tak 
hanya heboh, suasana juga jadi penuh tawa. Kocak. Aku sampaikan 
hal-hal ringan yang jadi realitas keseharian. Paling terkenang 
ada acara memasak yang digelar senat. Acaranya dihadiri rektor. 
Berlangsung di tengah gelak-tawa.
Maklumlah sekolah agama, pada masa itu banyak sisi berlangsung 
dalam formalitas.
Nah itu yang coba kita geser sedikit –sehingga terasa lebih 
bernuansa ‘anak-muda’. Tapi harus tetap diingat, ia tak boleh lepas-
habis dari aturan baku. Tak boleh kebablasan. Disitulah tantangannya. 
Menawarkan sesuatu yang baru, tanpa harus menggeser hal pokok. 
Memilih yang sesuai, memilah yang tak patut. 
Atas ragam dinamika itu, suatu hari ditunjuk mewakili kampus 
dalam Lomba Cerdas Cermat.
Kompetisi seperti ini memang sedang tren di masa itu. Adu 
pengetahuan secara berkelompok. Satu regu tiga orang. Aku 
terpilih bersama rekan tak terlupa. Namanya Nurhayati dan Mardian. 
Sebagai kampus yang relatif baru, maka beban muncul juga. Ada 
perasaan ingin membuktikan diri. Ingin memberikan kebanggaan 
kepada kampus. Pada akhirnya, atas kuasa Allah juga, kami 
menang di bagian awal. Terus melaju dan menang lagi. Rasanya 
sampai disitu –para sahabat sudah menyatakan, bahwa niat awal 
dalam membuktikan diri itu serasa sudah cukup. Kita sampaikan, 
lanjut terus. Di babak final, tim berjumpa dengan Perguruan Tinggi 
terkemuka di Riau. Kami juara.
Kebahagiaan itu akhirnya dirasakan seluruh kampus.
Ia membangkitan semacam rasa percaya diri. Maklumlah kampus 
kami terbilang relatif baru. Butuh semacam penyemangat bahwa hari 
depan itu adalah sama: sepanjang kita mampu mengembangkan 
diri. Selanjutnya diutuslah kami mewakili Riau ke tingkat nasional. 
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Persiapan dibuat sedetil mungkin. Apa pun yang sehubungan 
dengan materi lomba –coba digali, didiskusikan. Banyak masukan. 
Persiapannya lebih dari ujian akhir dimana banyak orang terlibat. 
Di hari yang ditentukan, bertolaklah kami ke Jakarta. Diinapkan 
di Asrama Haji. Benar-benar serasa mau perang. Pertanyaannya, 
apakah tim yang sudah disiapkan secara sangat serius ini menang?
Jawabnya: Tidak. Kami kalah.

Ragam aktivitas yang seolah menggila itu tak membuat orangtua 
jadi risau. Pastinya tak akan melarang –karena beliau juga seperti 
itu. Sibuk berorganisasi. Hal lain yang membuat senang-senang 
saja, tentu capaian prestasi belajar yang tak tertinggal. Pernah di 
semester lima beroleh Indeks Prestasi 4. Nilainya A semua. Dengan 
prestasi tersebut, posisi sempat naik ke level lebih berwibawa, 
yakni menjadi Asisten Dosen
di Semester Enam. Bukan main bangganya. Pada waktu itu sudah 
ada peluang buat jadi dosen berstatus PNS di almamater. Namun 
terpikir pula, jalan masih panjang.
Terpikir bahwa S-1 belum jaminan. Pada waktu itu masih jarang 
orang berpikir untuk langsung lanjut ke S-2. Biasanya yang 
melanjutkan ke strata dua adalah mereka yang sudah bekerja dan 
umumnya dosen perguruan tinggi. Lazim di waktu itu, S-1 sudah 
cukup dan setelahnya bekerja dan berkeluarga.
Alhamdulillah, ketika tamat di Tahun 1996 –aku selesai dengan 
nilai cumlaude. Tertinggi sehingga naik podium sebagai Lulusan 
Terbaik. Usai wisuda sudah ditunggu wartawan. Diwawancarai.

Bersyukur kepada Yang Maha Kuasa bahwa sepenggal perjalanan 
telah diselesaikan.
Berdoa untuk hari depan yang lebih baik. Di ujung doa didaraskan 
betapa ingin untuk melanjutkan perkuliahan. Program Strata II 
hendak dituju. Insyaallah.
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Dengan berucap bismillah, maka niat untuk melanjutkan ke jenjang 
S2 itu diutarakan kepada orangtua. Dipastikan akan sedikit rumit, 
karena IAIN Sultan Syarif Kasim pada masa itu –belum membuka 
program pascasarjana. Pertanyaannya, apakah orangtua akan mau 
melepas kuliah ke luar Riau? Apakah prestasi akhir itu bisa jadi 
modal untuk meninggalkan Pekanbaru?
Ragam kebimbangan menyamun pikiran. Terbayang peristiwa batal 
ke IAIN Sunan Kalijaga. Barangkali karena terlihat niat memang 
sangat kuat itu, maka orangtua akhirnya mengizinkan juga. Mereka 
menempuh jalan tengah. Boleh lanjut S2 tapi jangan jauh-jauh 
dari Pekanbaru. Dipilihlah Sumatera Barat sebagai daerah tujuan. 
Disana, tepatnya di Kota Padang ada perguruan tinggi yang juga 
tak kalah bagus. Namanya IAIN Imam Bonjol.

Pada suatu hari, kami berangkat ke Padang.
Karena anak perempuan, aku ditemani ponakan. Sudah terbayang 
bahwa lingkungan selanjutnya akan seegera dipulun sesuatu 
serba baru. Tantangan terhampar. Terbayang suatu saat titel S-2 itu 
akan melengkapi wawasan. Tapi Yang Maha Kuasa berkendak. Kita 
hambanya hanya mampu berusaha dan seterusnya bertawakal. 
Bus yang kami tumpangi menabrak pembatas jembatan di sekitar 
Air Terjun, Lembah Anai. Terguling sampai tiga kali. Kejadiannya 
sekitar Pukul 02.00 WIB dini hari. Alhamdulillah ponakan tak begitu 
parah meski mayoritas penumpang cedera. Ada yang luka berat. 
Aku sendiri pun demikian. Dilarikan ke rumahsakit di Padang. Saat 
sampai keesokan hari, tak terbayang sedihnya hati. Niat semula 
hendak ke IAIN Imam Bonjol, berakhir di rumahakit. Orangtua 
akhirnya datang menjemput. Dalam kondisi pinggang patah, Aku 
dibawa --untuk dirawat di Pekanbaru. Sebulan lamanya dirawat. 
Terkubur sudah impian pascasarjana.
Tetapi Allah selalu menjanjikan hikmah di setiap peristiwa.
Jika tak karena kejadian itu, mungkin tak bertemu apa dimau. Jodoh 
yang sekarang jadi suami.
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Chapter-2

Semisal
Lembaran Buku
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Rahasia 
Garis Takdir

Akan halnya garis takdir, maka sesiapa tak mampu dalam meraba. 
Hidup seperti lembaran buku dimana kita sesungguhnya tak 

benar-benar tahu --frasa apa di bab selanjutnya. 

Karena tak bisa berdiam diri, maka dibuatlah beragam rencana.
Strata dua dipastikan sudah tak ada, karena pendaftaran sudah 
lewat masa. Kala masih terbaring, pikiran melayang. Apa yang 
mau dikerjakan kalau sudah sembuh. Masa itu orangtua sudah 
disibukkan mengurus sejumlah sekolah yang didirikan. Yayasan 
Masmur bahkan sudah membuka Perguruan Tinggi. Namanya 
Sekolah Tinggi Agama Islam atau STAI Al Azhar. Aktivitas paling 
dekat, tentu membantu orangtua mengurus perguruan tinggi 
tersebut. Selain itu juga ada beberapa sekolah lain sampai Panti 
Asuhan.
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Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag M.Si bersama sang suami dan putra putri tercinta pada 
peluncuran buku Mata Jiwa
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Dulu semasa kuliah di IAIN Sultan Syarif Kasim, rutinitas tujuan 
terbagi atas tiga hal besar. Dari rumah di Jalan Pepaya, setelahnya 
ke kampus di Jalan KH. Ahmad Dahlan. Usai keduanya badan akan 
menuju kantor Yayasan. Di masa-masa perkuliahan, aku memang 
sudah dalam mengelola yayasan. Di STAI Al-Azhar itu misalnya, aku 
malah jadi bendahara.

Sejak berstatus sebagai mahasiswa maka ada perubahan. Dari jalan 
kaki, sudah ada sepeda motor untuk menunjang aktivitas. Rute 
paling sering adalah melintas di Jalan Teratai. Nyaris setiap hari. 
Selama bolak-balik itu, rupanya ada yang memerhatikan. Seorang 
kerabat, yang kami panggil tante, akhirnya bertindak semacam Mat 
Comblang.

Tante ini tinggal di Jalan Teratai, tempat aku biasa melintas. Beliau 
kemudian mencari tahu, mengapa aku sering ke Yayasan yang 
identik dengan Maimanah Umar dan Ustad Maridin Arbis. Ketika 
mengetahui aku adalah anak Ibu Maimanah, maka dari yang awalnya 
melihat saja, kemudian berbincang-bincang. Kami memang masih 
bersaudara. Suami dari tante yang dimaksud --adalah anak dari 
Hasan Umar yang bagi kami dipanggil sebagai Mak Tuo. Awalnya, 
beliau tak kenal, karena aku sebelumnya lebih banyak di Solo. Dari 
pertemuan itu, beliau akhirnya mengenalkan ponakannya. Seorang 
pemuda yang tengah bekerja di Batam. Mamanya orang Rokan 
Hulu dan Papanya orang Jawa Barat.

Maka demikianlah. Namanya jodoh. Ia meniti garisnya sendiri. 
Sudah ditentukan oleh Yang Maha Penentu.
Pemuda tersebut adalah Anda Wijaya. Insinyur tamatan Unisba 
Bandung. Usai kuliah beliau langsung kerja. Tak jauh dari keluaga 
besar. Papanya bekerja di perusahaan bernama Oil Company di 
Batam.
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Kami ini memang seperti dijodohkan atau mungkin lebih tepatnya 
dibantu untuk saling bertemu.
Demikianlah rahasia Ilahi. Akhirnya bersua. Jalan menuju 
kesepahaman sangat terbuka karena kedua orangtua sudah saling 
mengenal. Sudah paham latar belakang dan kondisi masing-
masing.
Dianggap sesuai dan akhirnya tak menunggu sampai lama.
Kami menikah Tanggal 12 September 1996.

Usai resepsi, aku ikut suami ke Batam.
Beliau bekerja di sebuah perusahaan bernama Senawangi. Di 
sela-sela bekerja itulah, suami menyempatkan untuk melanjutkan 
kuliah di program magister dan kelak beroleh gelar M. Hum. Kami 
memiliki pemahaman yang sama tentang pentingnya pendidikan. 
Terbiasa saling berdiskusi, saling menopang, saling menyemangati. 
Aku sendiri –karena tak bisa diam, segera mencari aktivitas apa 
yang bisa untuk ditekuni. Terpikir untuk berbuat melalaui partai 
politik. Teringat bahwa dulu semasa di IAIN pernah ikut Pak Herman 
Abdullah jadi pengurus Partai Golkar untuk Kecamatan Sukajadi, 
Pekanbaru. Jika kelak Pak Herman Abdullah dikenal sebagai 
Walikota Pekanbaru dua periode, maka awalnya beliau memang 
Ketua Golkar Tingkat Kecamatan. Memang dari bawah. Nah, Pak 
Herman pula yang merekomendasikan untuk berkiprah di Partai 
Golkar Kota Batam. Awalnya lebih banyak sebagai anggota biasa. 
Maklumlah orang baru. Lama kelamaan, potensi mulai dilirik.

Hari terus bertukar.
Anak-anak kami lahir dan suami, alhamdulillah, juga mampu 
mengembangkan karier relatif baik. Tahun 2003, aku mulai masuk 
lingkaran inti kepengurusan partai. Menjadi Ketua di Kesatuan 
Perempuan Partai Golkar atau KPPG. Di organisasi sayap partai itu 
sejumlah pengalaman menghadirkan banyak kesimpulan. Ketua 
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KPPG dan secara ex officio menjadi Wakil Ketua DPD 2 Kota Batam. 
Inilah masa-masa penempaan. Dalam banyak bagian, dinamika 
partai politik –bakal membuat orang terkaget.

Keluguan dan niat tulus untuk mengabdi sering beroleh ujian. 
Tetapi menyerah bukan pilihan. Kita ditantang buat selalu mencari 
solusi atas banyak persoalan. Dari dalam partai maupun dari 
eksternal. Belum lagi pikiran yang terus menerawang tentang apa 
yang bisa dibuat untuk kepentingan publik di luar partai. Salah satu 
kecenderungan memang di bidang pemberdayaan perempuan. 
Kita tahu bahwa Batam dihuni begitu banyak pekerja migran yang 
setengahnya barangkali adalah kaum perempuan. Teriris nurani 
kala membaca berita bagaimana nasib mereka yang tak beruntung.

Pergolakan bathin sering terjadi. Dari organisasi kampus, ke politik 
praktis. Dunianya sama, namun dinamika yang terakhir ini sulit diraba. 
Aku berupaya membagi waktu dengan tetap memprioritaskan 
keluarga dan anak-anak yang masih kecil. Sepanjang masa awal 
menerjuni dunia politik itu, aku masih belajar. Anak-anak kami 
tumbuh dan terakhir lahir anak ketiga sekaligus bungsu. Masa-
masa tak terulang dalam menemani tumbuh kembang buah hati 
itu tetap menjadi bagian utama.
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September
Suatu Hari

Pada akhirnya, keluarga besar memang harus membiasakan diri 
tinggal terpisah. Dahulu, diawali ketika Papa 

Terpilih sebagai anggota DPR RI. Dalam penggalan episode 
kehidupan selanjutnya, aku yang harus meninggalkan keluarga 
besar –karena ikut suami ke Batam. Atas hubungan keluarga sangat 
dekat itu, maka tak terbayang riang hati saat kembali berkumpul 
dalam satu atap. Saat-saat lebaran misalnya, kami akan bertemu 
kembali. Masa-masa berkumpul yang sangat dinanti.

Akan halnya perjalanan hidup di dunia, sesugguhnya tiada lepas 
dari ragam kisah.
Ia semisal siklus juga. Dedaun tumbuh, menghijau dan kelak takdir 
membawanya kembali kepada Sang Maha Pemilik. Ketika Ibu masih 
di DPRD Riau –maka Papa jatuh sakit. Beliau pada akhirnya istirahat 
dari dunia politik. Sakit yang awalnya ringan saja, seterusnya 
makin mencemaskan. Awalnya masih bisa bawa kendaraan, lalu 
berjalan sudah pakai tongkat. Bertahun lamanya. Kami sekeluarga 
dirundung kesedihan.
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Suasana khawatir mengiringi.
Upaya mengobati beliau –rasanya sudah sangat maksimal. Tahun 
terus berganti namun kondisi kesehatan beliau terus memburuk. 
Jika ada yang tak berubah, maka salah satunya adalah ketawakalan 
dan juga semangat. Ibu ikut mencalonkan diri sebagai salah satu 
Anggota DPD RI Tahun 2004. Pada masa itu, Papa dalam kondisi 
sakit. Ibu maju justru atas semangat Papa. Beliau yang mendorong 
bahwa pengabdian jangan
sampai terkendala atas pertimbangan kondisi kesehatan suami. 
Papa yang luar biasa. Spiritnya seolah tak menyusut meski kondisi 
pisik tak baik-baik saja. Seperti biasa, beliau menjadi semacam 
teman berdiskusi bagi Ibu. Jika kemudian Ibu terpilih sebagai salah 
seorang angota DPD yang mewakili Riau, maka peran Papa
sangat besar dibalik keberhasilan itu. Sampai akhirnya, lima tahun 
kemudian, atau saat Ibu sudah selesai di DPD –kondisi Papa malah 
makin memburuk. Namun yang terjadi sudah dapat dipastikan. 
Papa mendukung Ibu untuk melanjutkan perjuangan. Pada waktu 
itu salah satu yang diusahakan Ibu bersama kawan-kawan sebarisan 
di DPD adalah soal Dana Bagi Hasil Migas atau DBH Migas. Seperti 
diketahui, dana tersebut sangat penting guna mempercepat 
pembangunan kawasan. Riau sejatinya termasuk tertinggal dari 
propinsi lain meski kita adalah daerah penghasil minyak bumi. 
Akhirnya atas perjuangan kolektif, DBH itu berhasil diujudkan. Dari 
yang awalnya lima persen, akhirnya terus naik. Ibu juga termasuk 
yang sangat terobesesi agar Riau menjadi daerah Otonomi Khusus.

Sebagai mantan anggota DPR-RI maka Papa jelas menjadi mitra 
bertukar pikiran. Beliau begitu bersemangat dalam mendorong. 
Menyatakan bahwa perjuangan menaikkan persentase DBH 
Migas itu sangat penting. Dalam kondisi sakit, pikiran beliau masih 
tercurah atas perkembangan daerah, tentang pendidikan, anak 
yatim dan kaum dhuafa. Atas perjuangan bersama DBH misalnya, 
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seluruh kawasan Bumi Lancang Kuning merasakan manfaatnya. 
Siak dan Bengkalis bahkan tercatat sebagai kabupaten dengan 
jumlah APBD tertinggi di Indonesia. Wajah daerah berubah relatif 
cepat seiring naiknya dana pembangunan. 

Pada akhirnya Ibu memang ikut lagi untuk masa pemilihan kedua.
Alhamdulillah, terpilih lagi. Kami diliputi suasana sukacita dibalik 
kecemasan atas kondisi kesehatan Papa. Menjelang pelantikan 
DPD Periode kedua itu, kabar duka itu pun menyungkup keluarga 
kami. Papa menutup mata, meninggalkan kami untuk selamanya. 
Penghujung tahun tepatnya Tanggal 26 September 2009 –kami 
memandang Papa untuk terakhir kalinya. Beliau wafat di usia 72 
tahun.

Entahlah, sepertinya dorongan dari suami itu pula yang membuat 
Ibu seolah beroleh energi luar biasa. Kepada kami, anak-anaknya, 
beliau paling sering mengatakan bahwa bekerja jangan setengah-
setengah. Perhatian beliau untuk daerah, pendidikan dan kaum 
perempuan memang sangat luar biasa. Bayang-bayang kekelatan 
di masa lalu, termasuk di era penjajahan dan pergolakan, sepertinya 
menjadi latar atas spirit. Lainnya beliau sampaikan tentang 
pengabdian sebagai sebentuk amalan.

Sepeninggal Papa memang banyak yang berubah.
Keluarga tak lengkap lagi. Ibu kini jadi tumpuan. Menjadi kepala 
keluarga. Beliau sedemikian tabah. Barangkali karena beliau juga 
sudah yatim saat masih berusia bocah.

Akan halnya Papa, adalah seorang yang bersahaja.
Kami bersyukur beliau juga berasal dari kalangan yang begitu peduli 
dengan pendidikan. Hal yang membuatnya sedemikian demokratis 
dan terbuka atas hal-hal baru. Beliau bertemu Ibu ketika sama-
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sama kuliah di IAIN Sunan Kalijaga. Tak hanya berlatar perguruan 
tinggi yang sama—namun juga dari kampung serupa. Sama-sama 
dari Teratak Buluh. Kelak, banyak sekali kesamaan.

Di masa itu—melanjutkan pendidikan di negeri jauh memang tak 
seperti saat ini. Jika ada yang berasal dari daerah yang sama, maka 
langsung muncul semacam ikatan. Apalagi, satu desa. Kesamaan 
terus berlanjut. Sama-sama aktivis kampus. Sepemikiran dan 
setelahnya mengurus organisasi yang juga sama.
Jauh sebelumnya, menurut penuturan Papa, beliau sudah acap 
melihat Ibu kala bersekolah di Diniyyah Puteri. Papa itu juga 
bersekolah di Padangpanjang, yakni di Thawalib. Ibu pegiat 
organisasi, Papa juga demikian. Hanya saja, di masa itu Papa tak 
berani mendekat. Lihat dari jauh saja. Tak disangka, di Yogjakarta, 
mereka kembali bertemu. Di kampus yang sama, dan sama 
mengelola Organsisasi Ikatan pelajar Riau Yogjakarta.
Jadi memang banyak persamaan.

Jodoh di tangan Tuhan.
Musim liburan, mereka pulang. Sampai di kampung saling 
mengunjungi keluarga. Terbersitlah niat untuk menikah. Tentu saja 
kedua belah pihak sangat setuju apalagi sama-sama sekampung. 
Tak jauh jika hendak menengok cucu. Ujung kisahnya keduanya 
dinikahkan di Teratak Buluh pada 1961.
Ketika kembali ke Yogjakarta, maka keduanya sudah berstatus 
suami-isteri selain status sama-sama sebagai mahasiswa. Selama 
menimba ilmu itu lahirlah abang tertua bernama Husni Thamrin. 
Setahun setelahnya Kak Maryenik Yanda lahir sebagai anak 
kedua. Papa dan Ibu memang sudah sedemikian terbiasa dalam 
menjinakkan kesulitan. Buktinya saat masih berstatus mahasiswa 
mereka juga berstatus Bapak dan Ibu atas dua anak. Agak jarang 
hal seperti itu terjadi saat ini. Apalagi keluarga ini terimbas Peristiwa 
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PRRI yang membuat hubungan antara Jawa dengan Sumatera itu 
tak gampang. Kiriman dari kampung terputus. Keduanya kemudian 
mengajukan beasiswa ikatan dinas dari Departemen Agama.
Itulah solusi agar tetap berada di bangku kuliah. Ketika pengajuan 
diterima, maka syukur tiada terhingga. Meski sangat pas-pasan, 
namun keduanya amat terbantu. Papa dan Bunda kami itu terbiasa 
memecahkan masalah berdua. Misalnya –meski dalam himpitan 
ekonomi itu, mereka tetap bergerak untuk hal-hal berbau sosial. 
Bunda jadi Ketua Ikatan Pelajar Riau Yogjakarta dari Tahun 1990 
sampai 1993. 

Tahun 1965 keduanya lulus dari IAIN Sunan Kalijaga.
Jika sebelumnya berangkat berdua ke Yogjakarta, maka ketika 
pulang ke Teratak Buluh, mereka tak lagi berdua, namun berempat. 
Dua anak menyertai. Setelahnya kesamaan demi kesamaan 
menjadi latar keseharian Papa dan Ibu. Keduanya seperti 
ditakdirkan menelusuri jalan yang tak jauh berbeda. Sama-sama 
bekerja di Departemen Agama, sama-sama sebagai pengajar, 
merintis dan mengelola sekolah, sama-sama mubalig dan sampai 
politisi. Karena selalu terbiasa berdua, maka dapat dibayangkan 
limbungnya Ibu saat Papa sudah tiada. Jika kemudian bangkit –
maka sepertinya pun hendak melanjutkan apa yang dahulu sama 
diperjuangkan. Sepeninggal almarhum, Bunda menjadi orangtua 
tunggal bagi kami. Keibuan namun tangguh. Beliau memberikan 
contoh bagaimana menjinakkan dinamika hidup yang kadang tak 
mudah.
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Panggilan 
Tanah Kelahiran

Rasanya selalu ada yang sumbing ketika Papa sudah tiada. 
Di balik rasa sedih itu, kita mendapati diri dalam kepasrahan. 

Mendaraskan doa-doa, semoga dosa dan khilaf beliau beroleh 
ampunan, amalan diterima, beroleh tempat terbaik disisiNya. Kita 
menuntun bathin untuk ikhlas dalam melepas. Tak ada yang abadi. 
Hanya kenangan tersebab ia tak akan terulang. 

Aku kembali ke Batam. Menjalani rutinitas. Kepergian Papa memang 
telah meninggalkan duka mendalam. 
Rutinintas itu termasuk mengurus kepentingan publik, termasuk 
di partai politik. Melanjutkan kebiasaan di waktu perkuliahan, aku 
terbiasa menjalani aktivitas yang tak tunggal. Beruntung atas suami 
dan anak-anak yang memberi dukungan. Bahkan, boleh dikata, 
ragam aktivitas ditekuni justru setelah berkeluarga. Namun lama 
juga masa, di awal pernikahan, aku lebih mengutamakan mengurus 
keluarga. Setelah anak-anak semakin besar, maka kegiatan di luar 
rumah mulai mengisi keseharian. Sejak menikah di tahun 1996, 
kelak kegiatan baru mengemuka sekitar delapan tahun kemudian. 
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Salah satu yang menandai langkah pertama, adalah saat ditunjuk 
sebagai sekretaris di Badan Kontak Majelis Taklim atau BKMT 
Batam di tahun 2004. Organisasi yang jadi langkah pembuka itu, 
kelak melanjutkan jalan di dunia politik sampai akhirnya ditunjuk 
sebagai Ketua Umum organisasi bernama Kaukus Perempuan 
Politik Indonesia atau KPPI di Kota Batam. Pada tahun 2009 sampai 
ke peran baru: sebagai staf ahli di DPRD Kota Batam. 

Pada tahun 2010 atau tepatnya beberapa bulan sejak kepergian 
papa, kami merintis pendirian lembaga Pendidikan Anak Usia Dini 
atau PAUD yang dinamakan Ummi. Di tahun yang sama, aku juga 
mendaftar ke Universitas Batam untuk mengikuti Program Strata-2 
Manajemen. Dua kegiatan itu jalan seiring. Institusi PAUD untuk 
menyahuti panggilan. Di sekitar kawasan kami bermukim, insititusi 
pendidikan serupa dirasa masih kurang. Spiritnya adalah memberi 
apa yang dirasa mampu. Sementara S2 itu adalah impian lama yang 
sebelumnya terkendala. Alhamdulillah keduanya berjalan seperti 
diinginkan. Pada tahun itu pula, aku dipercaya untuk menjabat 
sebagai Ketua di organisasi Wanita Islam Kota Batam. Mengelola 
wadah untuk perkembangan kaum perempuan ini nantinya 
berlanjut sebagai salah satu pengurus di Gabungan Organisasi 
Wanita atau GOW Batam dari tahun 2015 sampai tahun 2020.

Aktivitas akan terus meningkat seiring anak-anak yang sudah mulai 
mandiri. Ketika waktu belajar dirasa sudah cukup, maka suatu hari, 
diberanikan diri untuk maju jadi salah seorang caleg dari Golkar. 
Kejadiannya di Pemilu 2014. Hasilnya tak menang atas ragam hal. 
Banyak yang tak memuaskan. Kita ingin suara murni tanpa embel-
embel. Bukan yang berasal dari sesuatu yang lain. Pengalaman 
itu membekas. Banyak tanya tak bertemu jawaban. Diantaranya 
begitu besar keinginan untuk berbuat, tapi jalannya buntu. Ingin 
dituju bukan hendak mencari sesuatu. Secara ekonomi misalnya, 
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keluarga relatif mapan. Suami bahkan sudah di tahapan sukses 
mengembangkan perusahaan asing yang dibangun. Perusahan 
milik warga Singapura itu ia kelola dari awal dan terus menanjak. 
Aku sendiri juga sudah menjadi staf ahli di DPRD setempat. Kecewa 
bukan karena tak terpilih. Namun atas situasi perpolitikan itu 
sendiri. Awalnya bukan tak tahu, tapi tak menyangka bakal seberat 
itu. Terbersit niat untuk mundur dan mencari medium lain buat 
mengabdi. Ada masa kita seolah sedemikian lelah.

Akan halnya politik, maka sesungguhnya ia sering berada di lorong 
serba rahasia dimana kita tak mampu menebak dimana ujung. 
Harus diakui bahwa di suatu masa, diri terasa begitu letih dalam 
menjalani. Politik yang sulit ditebak itu, sering tak landai. Sebagai 
manusia biasa, harus diakui, bahwa ada kala --beratnya beban 
membuat pikiran jauh melayang. Menghentikan langkah dan 
kembali melakoni diri di rumah saja. Bepuas diri dengan apa yang 
sudah tersaji. Bersyukur lantas menenangkan diri dengan pikiran-
pikiran sederhana.

Rasa kecewa atasnya kemudian menghadirkan semacam kesadaran 
baru. Mundur bukanlah jalan terbaik. Kita mempersepsikan 
semangat atas bingkai perjuangan. Namanya juga perjuangan 
maka jalan ditempuh pasti penuh liku. Atas semua hambatan itulah 
kapasitas diri tengah diuji. Kembali bangkit dengan semangat jauh 
lebih besar. Apa yang tengah terjadi di dunia luar, sesungguhnya 
menggamit rasa untuk tetap peduli. Entahlah, barangkali karena 
sudah terbiasa tak bisa diam. Atau mungkin tersebab semangat 
orangtua yang telah begitu merasuk. Pastinya juga atas dorongan 
dari suami dan anak-anak. Sepertinya mereka akan lebih kasihan 
jika badan diri ini hanya banyak diam. Melupakan kebiasaan, pun 
barangkali –talenta. Kegagalan sebagai caleg memang telah 
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membuat pikiran jauh melayang. Tak puas bukan atas jumlah suara 
yang tak sampai, namun kepada sistem itu sendiri. 

Hari terus berganti. Suatu ketika, di tengah kesibukan antara 
mengurus PAUD dan kuliah magister, ada panggilan telepon dari 
Ketua Fraksi PKS –yakni Bapak Riki Indra Kari. Beliau menawarkan 
posisi tenaga ahli untuk fraksi PKS. Sebelumnya, bersama beliau, 
kami pernah memperjuangkan kelahiran Perda Sertifikat Mengaji 
untuk murid tamatan Sekolah Dasar.

Ketika Ketua Fraksi PKS menelpon itulah, semangat untuk melibatkan 
diri ke kancah legislasi muncul kembali. Beliau menelpon ketika 
aku sedang berada di Semarang. Tengah mengikuti semacam studi 
banding dari organisasi perempuan yang dipimpin Ibu Walikota 
Batam. Pak Riki menawarkan untuk menjadi staf ahli di Komisi IV 
yang membidangi Kesejahteraan dan Pendidikan. Disampaikan 
bahwa jawaban atas ajakan untuk menjadi staf ahli itu akan segera 
diinformasikan sesegera mungkin. Tentu segala sesuatu harus 
didiskusikan dulu dengan suami. Diperbincangkan dulu bersama 
keluarga besar. Ridho suami, ridho orangtua dan restu anak-anak 
sangat menentukan. Sekembali ke Batam maka kami segera 
berkumpul. Suami menyerahkan keputusan sepenuhnya, demikian 
juga anak-anak. Selanjutnya adalah restu orangtua. Aku menelpon 
Ibu menyampaikan jabatan staf ahli yang ditawarkan Fraksi PKS.

Jawaban Ibu sungguh membuat kaget.
Rupanya apa yang menjadi isi hati beliau selama ini, banyak yang 
tak terungkap. Ibu sampaikan bahwa selama ini aku ini banyak 
membantu orang dengan posisi sebagai staf ahli. Kali ini, mengapa 
tak beliau yang dibantu?
Jawaban Ibu menghadirkan pikiran panjang.
Sudah belasan tahun di Batam. Berkecimpung dalam ragam 
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dinamika. Bahkan perjuangan Ibu misalnya selama sepuluh tahun 
terakhir seolah tak tahu. Pada Tahun 2004 sampai 2014 misalnya 
beliau berkutat di DPD. Ada kesan mendalam yang disimpulkan, 
bahwa rupanya Ibu menginginkan aku untuk membantu beliau. 
Rasanya hendak berlinang airmata. Kalimat beliau yang terkenang 
itu misalnya seperti ini: jika sebelumnya membantu orang sudah 
lama, lantas kapan saatnya Adek membantu Ibu?

Memang ironis juga.
Misalnya kala jadi staf ahli di DPRD Batam –pernah mendampingi 
Ibu Aida Ismet Abdullah turun ke lapangan. Ibu Aida ini anggota DPD 
sama dengan Ibu Maimanah. Sering jadi moderator menjembatani 
Ibu Aida kala berdialog dengan DPRD Kota Batam. Reses Ibu Aida 
juga sering ditemani. Ibu Aida, pastinya menceritakan soal itu. Hal 
yang membuat Ibu, barangkali jadi sedih. Orang lain sudah dibantu, 
kok Ibunya sendiri tidak.
Dalam terkesima itulah, pada akhirnya disampaikan, bahwa tawaran 
Ibu untuk mendampingi beliau akan diteruskan ke suami dan anak-
anak. Bagaimanpun juga, waktu bersama keluarga akan segera 
terpangkas. Ibu menjadi anggota DPD itu di Jakarta, jika reses ke 
Riau. Sementara kami berdomisili di Batam.

Jawaban suami dan anak-anak justru sangat menyejukkan.
Keluarga malah lebih memilih untuk mendampingi Ibu. Keluarga 
ini rupanya sudah sangat familiar dengan keberadaan diri yang 
tak bisa diam. Kemandirian berlanjut. Ada satu kebiasaan yang 
nantinya akan sangat jarang kami lakukan. Kebiasaan shalat 
maghrib berjamaah, makan malam bersama dan dilanjutkan 
dengan saling bercerita. Anak tertua waktu itu masih di SLTP. Dia 
yang kelak kuliah di Fakultas Kedokteran itu menjadi pembimbing 
adik-adiknya termasuk dalam kemandirian atas keadaan orangtua 
yang banyak beraktivitas di luar rumah. Memang pada waktu minta 
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izin ke suami itu, jawabannya sangat melegakan. Beliau sampaikan 
bahwa Ibu harus dibantu. Jangan kecewakan. Lagi pula selama ini 
–kami juga sudah sering terpisah jarak. Pengantinya adalah saling 
berkomunikasi meski hanya via telepon.
Terbayang pula setelahnya tentang berbakti kepada Ibu meski 
kewajiban mengurus keluarga akan berkurang. Selama ini sesibuk 
apa pun, mengurus keluarga jadi prioritas. Dari menyiapkan 
makanan sampai memerhatikan hal detil. Tak terbayang setelah itu 
mereka akan memakai jasa catering. Sedih.
Tetapi itulah pula yang menjadi salah satu dari sekian banyak 
disyukuri.
Dukungan suami dan keluarga. Hal yang membuat selanjutnya 
segera bersiap untuk memasuki cakrawala berbeda. Mendampingi 
Ibu Maimanah Umar sebagai staf ahli. Menantang dunia luar, 
sepertinya memang tak tertinggalkan. Seusai menamatkan 
Program S2 –dan ketika PAUD sudah bisa ditinggal untuk dititip 
ke pengelola yang dipercaya, maka tahun 2014, aku berangkat ke 
Jakarta, mendampingi Ibu di DPD-RI. Bukan yang pertama, namun 
lanjutan dari keterpilihan sebelumnya. 

Tak hanya sebagai staf ahli, seterusnya aku diamanahkan 
mengelola Yayasan Masmur yang membawahi sejumlah sekolah 
sampai perguruan tinggi. Terhitung dari tahun 2014 sampai 
bertahun kemudian, aku menduduki ragam posisi di Yayasan. 
Mulai dari bendahara Yayasan Masmur, sampai Ketua sekaligus 
merangkap dosen di Sekolah Tinggi Agama Islam atau STAI Al-
Azhar, Pekanbaru. Dalam posisi seperti ini, kita sudah harus bolak-
balik dari Jakarta, Batam, Pekanbaru. Kemajuan zaman telah 
memudahkan. Ada video-call. Kecuali jarak, dengan keluarga 
merasa tak berpisah. Saban ada waktu luang, ada transportasi yang 
segera membawa kita pulang ke rumah dalam hitungan jam. Salah 
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satu yang jadi penguat adalah komunikasi rutin dengan suami dan 
anak-anak. Kita masih bisa memerhatikan detil.

Di sela-sela waktu mendampingi Ibunda, maka disempatkan 
buat melanjutkan pendidikan. Mumpung masih segar seusai 
menamatkan S2, maka di tahun 2014 itu pula, langkah kaki lurus 
menuju Universitas Negeri Jakarta atau UNJ. Mendaftarkan diri 
buat mengikuti Program Doktoral.
Tak seperti di S-1 atau S-2, harus diakui materi doktoral jauh lebih 
berat. Tak bisa sembarangan. Pada waktu itu misalnya, program 
doktoral itu tak ada yang di bawah dua tahun. Aku menjalani 
dengan berupaya membagi perhatian. Antara mendampingi ibu, 
memerhatikan keluarga dan ikhtiar menamatkan pendidikan. 
Jika ada waktu tersisa, maka dipastikan akan kembali ke Batam. 
Berkumpul dengan keluarga. Mencoba semaksimal mungkin 
membayar waktu yang sering tak bersama. Jika ada kesempatan 
pula, maka suami dan anak-anak yang akan ke Jakarta. Demikianlah 
rutinitas, sampai akhirnya masa sidang di depan mata. Pada waktu 
sidang promosi Ibu dan keluarga berhadir, demikian pula saat 
diwisuda. Terlihat Ibu begitu sumringah karena beliau sendiri juga 
sudah bergelar Doktor. Seorang lagi kakak kami, yakni Bang Husni 
–masa itu, juga tengah menempuh program doktoral. Seperti kata 
Ibu, latar pendidikan dan pengalaman di lapangan dalam mengurus 
publik harus berjalan seiring. Jika di kampus kita ditempa soal teori, 
maka ia bisa jadi berbeda saat berada di tengah warga. Komposisi 
tersebut memang dirasakan sangat penting.
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Cinta Sederhana
Anak Negeri

Bagi kami, Ibu tak hanya meneduhi. Lebih jauh beliau adalah 
mentor. Liku hidup dan perjalanan panjang beliau tak 

akan sanggup terjalani. Jauh jalan menghadirkan rupa-rupa 
pengalaman. Kepada kita beliau menceritakannya. Tak sekadar 
mengisahkan, namun berharap dapat beroleh hikmah di balik 
ragam kisah. Jadi pelajaran dalam menyusun langkah ke depan. 
Mendampingi beliau dalam melaksanakan tugas sebagai Anggota 
DPD merupakan pengalaman tersendiri. Banyak liku yang dihadapi 
dengan kesabaran. Bagaimana memelihara fokus. Ketika banyak 
orang bertanya, apa yang menjadi latar semangat beliau –hingga 
berjuang seolah sampai tenaga tak lagi sanggup, maka hal itu, 
sekali lagi: bersumber atas kecintaan kepada anak negeri. Ada rasa 
yang begitu besar supaya kelat beliau di masa lalu tak dirasakan 
anak-anak setelahnya. Tak hanya sebagai senator, semangat 
serupa beliau tunjukkan dalam serangkaian upaya keras dan terus-
menerus dalam memperjuangkan pendidikan, pemberdayaan 
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perempuan, mengembangkan sekolah yang didirikan sampai 
mengelola panti asuhan.

Pernah di suatu hari, beliau sakit.
Usia memang tak lagi muda. Boleh dikatakan sudah sepuh.
Dalam sakit itu, orang biasanya beristirahat. Namun Ibu justru 
sebaliknya. Obat dari sakit beliau itu agak aneh, yakni minta dibawa 
menemui warga. Bercerita tentang kesulitan hidup dan dengan 
semangat seperti semula, beliau sampaikan betapa kita harus 
sabar. Beliau sendiri akan mencatat dan seterusnya membawa 
kondisi sosial itu lembaga tempat mengabdi –meski dalam kondisi 
kesehatan yang naik-turun.
Pernah terpikirkan, kapan Ibu akan beristirahat dalam mengelola 
kepentingan publik. Berhenti sejenak memikirkan nasib anak-anak 
pribumi. Berdiam diri dari membanding-bandingkan pahit masa 
lalu dengan kondisi kini. Tapi rasanya akan sangat sulit. Beliau itu 
seolah memang dilahirkan untuk menjadi aktivis. Beberapa teman 
beliau, seperti Ibu Ismail Suko –yang sama di Diniyah Puteri, juga 
masih bergerak. Mengelola kepentingan sosial. Bagi orang-orang 
seperti mereka, hidup ya seperti itu. Apa yang mampu dibuat. Usia 
seolah tak jadi penghalang.

Mendampingi beliau reses dengan kerumitan unik.
Misalnya memiih daerah yang jadi tujuan. Masalahnya beliau ingin 
masuk ke daerah yang belum pernah didatangi. Pertanyaannya 
daerah mana lagi?
Daya ingat beliau sangat kuat. Ketika ditawarkan daerah tertentu, 
maka beliau minta ke daerah lain. Intinya beliau menginginkan yang 
baru di tengah mayoritas sudah dijalani. Kala sudah selesai reses, 
maka beliau biasanya minta tambah. Tetap ada yang dirasa kurang.

Berjalan bersama Ibu selama lima tahun --adalah pengalaman tak 
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terlupa. Sampai akhirnya, ketika pisik beliau sudah semakin rapuh, 
maka isyarat itu pun muncul secara tersirat. Tak pernah terbayang 
bahwa beliau memilih diri ini buat melanjutkan perjuangan. Selama 
mendampingi beliau sebelumnya, tak ada pembicaraan ke arah itu. 
Di keluarga kami, setidaknya ada tiga orang yang rajin mengurus 
publik.
Aku sendiri, Kak Maryenik Yanda di Golkar dan Bang Husni Thamrin. 
Saudara lainnya dengan bidang
tersendiri seperti Bang Firdaus yang jadi ASN dan terakhir itu 
dipercaya sebagai Penjabat Bupati Kampar.

Dalam kondisi begini, Ibu akhirnya menyatakan supaya aku 
mencoba untuk maju menggantikan beliau sebagai salah seorang 
kandidat Anggota DPD. Pada waktu itu jabatan beliau di DPD 
memang akan segera berakhir setelah tiga periode menjalani hal 
serupa. Pemilu 2019 memang sudah semakin dekat.
Pilihan itu memang awalnya bahkan tak terpikirkan. Pertimbangannya 
banyak. Salah satunya tak banyak lagi berada di Riau. Pengenalan 
wilayah justru lebih kuat di Batam atau Kepri. Riau dikenali kala 
mengikuti Ibu menjalani reses.

Namun karena menjadi staf ahli seorang anggota DPD dari Riau, 
maka persoalan kawasan tentu sangat familiar. Perjalanan Ibu 
sendiri misalnya dalam soal DBH Migas membekaskan wawasan 
yang teruntai panjang.
Dulu memang, sekitar Tahun 2016 beliau sudah menyatakan hal 
serupa. Bahwa di Pemilu 2019 beliau tak akan ikut lagi karena 
kemampuan pisik sudah jauh menurun.

Pada waktu itu kita tak pernah membicarakan soal siapa yang 
menggantikan beliau. Kita menganggap, perjalanan keluarga 
kami di parlemen sudah selesai. Ketika beliau menyampaikan hal 
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sebaliknya, meminta aku ikut dalam kontestasi, maka pada waktu 
itu muncul ragam pertimbangan. Pernah misalnya seorang sahabat 
yang berprofesi sebagai konsultan politik menyatakan bahwa aku 
bolehlah ikut mencoba. Pilihan itu tentu berdasar analisa kekuatan. 
Ia sampaikan soal potensi.

Semisal pepatah, buah jatuh tak jauh dari pohon.
Ketika memutuskan maju menjadi salah seorang legislator untuk 
DPD RI pada Pemilu 2019 maka harus diakui, peran Ibu sangat besar. 
Beliau menjadi mentor. Politik itu dimata beliau dipandang dari sudut 
yang sederhana. Berdasar ketulusan dan semangat untuk berbakti. 
Sepertinya itu saja. Nikmati perjalanannya. Kian dekat dengan 
publik makin baik. Berusaha saja, lainnya serahkan pada Allah. 
Jika kemudian proses itu dijalani maka semuanya seperti sebuah 
repetisi. Semisal perjalanan mengikuti reses selama mendampingi 
Ibu. Bedanya jika dulu Ibu lebih dominan maka saatnya kini --kita 
yang lebih di depan. Atmosfer seperti ini sebetulnya juga bukan hal 
pertama. Bagaimanapun pengalaman di ragam organisasi –mulai 
dari bangku sekolah, ragam kegiatan di Batam sampai lima tahun 
menjadi staf ahli anggota DPD –merupakan modal yang dirasakan 
manfaatnya. Dulu, setiap kali reses misalnya, Ibu mengenalkan aku 
sebagai moderator. Konstituen juga sudah saling kenal. Pada waktu 
aku maju sebagai salah satu kandidat calon anggota DPD, maka 
kami beroleh KTP dukungan berlebih. 

Kondisi Ibu di saat itu sudah makin lemah.
Mulai sakit-sakitan. Namun semangat beliau jangan ditanya. Usaha 
dan doa. Niat baik dan ikhlas. Tawakal atas segala kehendak Allah. 
Kita menjalani dengan ringan-ringan saja. Selama pendaftaran tak 
ada kendala. Waktu verifikasi faktual misalnya, pemberi dukungan 
ditanya, apakah kenal Misharti –semuanya menjawab kenal.
Mereka, warga yang memberikan dukungan via KTP itu, semuanya 
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memang kita temui. Jumlahnya bahkan mencapai 24 ribu KTP. 
Karena terlalu banyak maka kita sempat menyeleksi ulang misalnya 
yang berstatus PNS jangan dimasukkan. Kita sampai menyeleksi 
puluhan ribu KTP dukungan itu sampai lima kali. Juga dipilih
yang hanya e-KTP saja. Bagi yang tak ada nomor telepon di 
belakang fotokopi KTP kita sisihkan.
Selanjutnya kita cek apakah KTP itu tercatat di DPT. Mencek ini 
mudah, bisa dilihat di mesin pencari Google. Masukkan nomor NIK 
dan cocokkan dengan DPT. Semua itu buat memudahkan verifikasi 
karena niatnya memang baik.

Setelah diseleksi berkali-kali itu kita mendapatkan 3.500 KTP 
dukungan. Masih berlebih karena syarat minimal hanya 2.500 
KTP. Pergi mendaftar ini, Ibu ikut. Kita mulai dengan berdoa di 
Yayasan. Ada namanya Laskar Ungu. Sekelompok tim sukses. 
Cirinya berseragam ungu. Aku sendiri memakai kerudung ungu. 
Jadi dimunculkan tagline ‘Si Kerudung Ungu’. Cara tersebut untuk 
memudahkan pemilih dalam mengenali calon di bilik pemilihan. 
Pada Tahun 2019 itu pula, ada lagu dengan judul Adek Jilbab Ungu. 
Syairnya kocak juga: Oi Adek Si Jilbab Ungu, Cantik manis cak ulat 
bulu, Dapat salam dari Ayah Ibu, Tamat kuliah jadi menantu....
Jadilah lagu itu kita nyanyikan dengan riang kala berjumpa 
konstituen.
Awalnya lagu itu dikirim seorang sahabat via WA. Jadi serba 
kebetulan. Lagunya ikut kita populerkan karena secara tak sengaja 
syairnya agak berhubungan.

Pada waktu itu perempuan hanya tiga orang. Ada Ibu Instiawaty 
Ayus dengan jilbab merah jambu dan satu lagi Ibu Rosti Uli Purba. 
Aku dapat nomor urut 36. Nah pada waktu penetapan Surat Suara, 
gambar nomor urut 36 itu tidak di-zoom atau diperbesar. Jadi 
terlihat kecil --karena yang ditampilkan foto setengah badan.
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Beda dengan kandidat lain yang menampilkan wajah secara lebih 
besar. Kesannya memang kecil saja, seolah menyempil di bagian 
tengah Surat Suara.
Tapi percayalah, rencana Allah paling kuasa. Niat baik, usaha 
semampu tenaga, setelahnya tawakal. Berserah diri. Jika akhirnya 
terpilih maka pertama adalah soal bersyukur. Alhamdulillah. 
Sebesar syukur dan sebesar itu pula beban menanti. Jalan ke 
depan itu dipastikan tak ringan. Tantangan telah terbuka. Medannya 
lebih besar. Amanah yang dipikul harus dipertangungjawabkan. Tak 
hanya kepada para saudara yang telah memberikan
satu demi satu suara, tanggungjawab yang sama kala memikul 
nama keluarga, sebegitu pula pertanggunganjawab yang nantinya 
akan disampaikan di sidang akhirat.

Ibu yang dalam kondisi tak begitu sehat.
Dulu saat terpilih jadi anggota DPD RI untuk pertama kali, maka 
Papa yang tengah sakit. Kini peristiwa seolah berulang. Orang 
asing mengistilahkannya dengan kalimat ‘dejavu’. Pelantikan 
yang sumringah itu berlangsung dalam kondisi prihatin. Ibu ikut 
hadir. Bagaimanapun juga, antara beliau dengan Gedung DPD RI 
–termasuk para pegawai, sudah sedimikian menyatu. Lima belas 
tahun bukan waktu sebentar. Wajar jika beliau terlihat sangat 
terharu. Berpisah dengan DPD RI untuk selanjutnya mengantar 
puteri bungsu beliau ke cakrawala serupa. Tak kuasa menahan 
hati. Pengabdian beliau seolah tanpa akhir. Kepentingan publik itu 
terus disampaikan. Menderas airmata saat bersimpuh di pangkuan 
beliau. Kasih sayang Ibu cobalah rasa. Terbayang Papa yang sudah 
tiada.
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Di Deretan
Kursi Parlemen

Pertama kali berada di gedung DPD RI –sungguh sensasi 
tersendiri. Duduk di deretan kursi yang menampung legislator 

dari seluruh Indonesia. Meski sudah familiar namun peran kini sudah 
berbeda. Jika dulu sebagai staf ahli, maka kini tanggungjawab 
bertambah besar. Seiring waktu, anak-anak juga sudah makin 
dewasa. Di Jakarta aku ditemani putri tertua kami, Atikah Ayu 
Miranda yang memasuki Fakultas Kedokteran Trisakti. Sementara 
anak kedua, Andri Fariz Darmawan kelak justru ke Surabaya. Ia 
kuliah di Institut Tekhnologi Surabaya atau ITS. Anak bungsu kami 
Melza Ayu Salma nantinya juga berada di Jakarta, masuk Fakultas 
Hukum Trisakti. Demikianlah soal jarak, yang kadang membuat kita 
berpisah. Sama dengan keluarga besar, antara kakak-beradik dan 
sanak-sanak saudara, pada akhirnya komunikasi sering dilakukan 
via telepon. Jika jarak memisah, hatilah yang mendekat. 
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Di masa awal keterpilihan, kita pernah membuat syukuran 
sederhana di Yayasan Masmur.
Ibu pastinya terlihat sangat bersemangat. Hadir sejumlah tokoh 
dan orang-orang yang dirasa telah sangat membantu perjuangan. 

Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si saat sedang rehat dalam mengikuti rapat di DPD RI
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Di kala itu disampaikan kembali betapa pentingnya menyerap spirit 
dan filosofi Bunda dalam berpolitik. Soal ketulusan, keikhlasan, 
lurus memegang amanah dan kegigihan dalam mempertahankan 
hal-hal prinsip. Disampaikan pula, beberapa poin yang menjadi 
impian beliau –seperti Otonomi Khusus untuk Riau yang belum 
terujud. Bukan hanya tak terujud, belakangan wacana tersebut 
seolah menguap, tak lagi dirasa sebagai bagian penting. Situasi 
memang bisa berubah sesuai dengan kondisi. 

Latar Dewan Perwakilan Daerah memang agak unik.
Sedemikian khas. Jika DPR didominasi partai politik, maka DPD 
lebih independen. Ia fokus dalam mewakili kepentingan daerah 
tanpa ada sangkut paut dengan kepentingan partai politik. Secara 
historis institusi ini telah menapak sejarah panjang. Keberadaannya 
memang berpusar pada soal bagaimana cara supaya kepentingan 
daerah tersuarakan di tingkat pusat. Spirit membawa kepetingan 
daerah itu bahkan telah terpikirkan di zaman Republik Indonesia 
Serikat atau RIS. Di Tahun 1950 itu dihadirkan apa yang disebut 
sebagai senat RIS. Setelahnya di Tahun 1959 misalnya Presiden 
Soekarno membentuk MPRS yang didalamnya juga mencakup 
Utusan Daerah. Luasnya kawasan nusantara, dengan beragam 
problematikanya itu, pada akhirnya membuat ‘utusan daerah’ 
non parpol ini sangat penting hingga berlanjut ke Orde Baru. 
Sampai 2004 lahirlah DPD menggantikan Fraksi Utusan Daerah. 
Lembaganya dibuat tersendiri.
Ragam persoalan daerah yang hendak diwakili dalam bingkai 
independen itu membuat DPD membagi atas empat komite. Ikut 
dalam pengajuan regulasi, pembahasan, memberi pertimbangan 
dan pengawasan atas ragam kebijakan. Segmentasinya juga sangat 
luas semisal Otonomi Daerah, pengelolaan sumber daya alam, 
ekonomi, pendidikan, kesehatan dan keuangan dan seterusnya.
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Kita berada di Komite IV.
Sesuai dengan apa yang diobsesikan semula, maka kita berada di 
Komite IV. Cakupan melingkup Rancangan Undang-undang yang 
berkaitan dengan APBN, perimbangan keuangan antara pusat dan 
daerah, memberikan pertimbangan hasil pemeriksaan keuangan 
negara dan pemilihan Anggota BPK, pajak, koperasi dan Usaha Mikro 
Kecil dan Menengah atau UMKM. Kelak pada akhir Agustus 2020 – 
dalam sebuah pertemuan dengan Gubernur dan Forkopimda Riau, 
Ketua DPD RI, Bapak La Nyalla Mattalitti memperkenalkan tagline: 
Dari Daerah untuk Indonesia.
Riau bolehlah berbangga, bahwa tagline DPD itu dimunculkan 
pertama kali di Pekanbaru. Para legislator DPD belakangan semakin 
memacu diri dalam menghadirkan kinerja. Fokus dengan tujuan 
akhir yakni membuat perubahan di daerah masing-masing. Daerah 
maju, Indonesia maju. Daerah makmur, Indonesia makmur. Benang 
merah dari tekad bersama itu tentu berada pada perspektif bahwa 
mengatrol pertumbuhan negara justru berpangkal pada upaya 
memerhatikan daerah. Ada 33 wilayah propinsi dengan karakter 
dan persoalan berbeda. Ada yang sudah sangat maju dan masih 
ada yang masih menyusul. Pemerataan pembangunan menjadi 
harapan hendak dituju. Salah satu ujung tombak strategis adalah 
melalui DPD.
Mengingat urgensinya maka ia memang harus benar-benar mampu 
membangun jejaring dengan seluruh mitra kerja. Riau sendiri, di 
masa itu memiliki tiga orang lainnya di Gedung DPD RI. Para sahabat 
sekaligus mitra kerja itu masing-masing Ibu Instiawati Ayus, Bapak 
Edwin Pratama Putra dan Bapak Muhammad Gazali. Kami berempat 
diminta untuk menjalin komunikasi secara intensif dengan Gubernur 
–termasuk dengan seluruh pemangku kepentingan lain supaya 
benar-benar mampu menangkap persoalan untuk kemudian 
menyuarakannya. Memperjuangkannya di tingkat pusat.
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Demikianlah, hari terus bertukar.
Pikiran yang tak lepas atas fokus bagaimana cara memberi. 
Memaksimalkan apa yang menjadi

Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si sedang berfoto di depan kursi pimpinan DPR RI
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tangggungjawab. Hanya dengan cara demikian kita berterimakasih 
atas amanah yang diberikan pemilih.
Bumi Lancang Kuning dengan segala persoalannya selalu ada 
dalam kepala.
Jika di era dahulu pusat-pusat perubahan berada di sepanjang arus 
Kampar, Siak, Rokan, Kuantan,
Indragiri --maka hari ini, Riau adalah kawasan yang bergerak relatif 
cepat. Jangan sampai dinamikanya meninggalkan orang-orang tak 
berdaya. Kemajuan harus dinikmati bersama, merata. Mengenai 
organisasi, maka masa di DPD ini, dipastikan semakin luar biasa. 
Terpilih jadi salah seorang anggota DPD-RI pada tahun 2019 --maka 
kegiatan sebagai legislator harus dibagi dengan memerhatikan 
perkembangan perguruan tinggi. Akibatnya sering bolak-balik 
dari Jakarta, Pekanbaru dan Batam. Sebelum jadi senator di 
DPD, pada tahun 2016 sampai 2018 --sejumlah organisasi diurus 
sekaligus. Sebagai Wakil Ketua Bidang Organisasi, Kaderisasi dan 
keanggotaan DPD Al HIdayah Riau, Pengurus Himpunan Wanita 
Karya Riau, pengurus Wanita Islam Riau, anggota Dewan Kode Etik 
Forum Komunikasi Diniyah Takmiliyah atau FKDT Riau, pengurus 
Pusat Ikatan Alumni UIN Sultan Syarif Kasim sampai Dewan 
Pembina di Ikatan Pelajar dan Mahasiswa Kampar atau IPMK. 

Setelah di DPD RI maka kegiatan berorganisasi itu akan terus 
berlanjut. Sepanjang tahun 2021 sampai 2022, aku berupaya 
membagi waktu saat ditunjuk sebagai salah satu ketua biro di 
organisasi Dewan Masjid Indonesia atau DMI Riau, Ketua Umum 
Lembaga Karate do Indonesia (LEMKARI) RIAU, penasihat Gerakan 
Masyarakat Wira Usaha (Gema Wira) Riau, sebagai dewan penasihat 
di organisasi Punggawa Melayu Riau, Ketua Umum IKA Kopma IAIN/
UIN Sultan Syarif Kasim, sebagai penasihat di Majelis Kehormatan 
Forum Masyarakat Nusantara Indonesia atau FMNI, Riau atau 
sebagai anggota Dewan Kerapatan Adat di Lembaga Adat Melayu 
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atau LAM, Riau, Anggota Dewan Pertimbangan Majelis Ulama 
(MUI) Riau. Belakangan ketika menjabat sebagai Wakil Bupati, kita 
ditunjuk menjadi Ketua Umum Badan Narkotika Kabupaten atau 
BMK Kampar. 

Seluruh aktivitas itu tak hanya soal membagi waktu namun 
semacam medium dalam memperkaya perspektif. Kita tak hanya 
beroleh jejaring namun lebih jauh, telah mengantar cakrawala yang 
berbeda-beda. Kata orang, jauh jalan banyak dirasa. Mengelola 
kepentingan publik itu sekaligus pembelajaran. Kita memang 
sering memandangnya sebagai sebuah pembelajaran --yang 
tumbuh alamiah seiring pengalaman. 

 

Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag M.Si sedangmenghadirri senat STAI Al – Azhar
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Dinamika
Romantika

Salah satu bagian dari tugas selama duduk di DPD RI –adalah 
berupaya mendalami dunia ketenagakerjaan. 

Dari mendalami, kita berupaya mengambil kesimpulan. Seterusnya 
mencari solusi atas problematika. Setelahnya ia akan diperjuangkan 
sesuai kewenangan di parlemen. Dari pengalaman itu ada beberapa 
kesimpulan yang bisa dipetik sebagai bentuk pembelajaran. 

Secara umum, Riau, misalnya adalah bagian dari potret 
ketenagakerjaan di Indonesia. Disebut umum, karena masing-
masing daerah pada akhirnya memang berpotensi memiliki 
spesifikasi berbeda. Bahkan dari satu propinsi, karakteristik bisa tak 
sama. Perbedaan itu menyebabkan strategi kebijakan disesuaikan 
dengan profil kawasan bersangkutan. Jika Dumai tersohor sebagai 
basis industri, jasa atau perikanan laut, maka Kampar lebih ke arah 
pertanian, perkebunan, perdagangan, sampai nelayan sungai. 
Kedua wilayah itu semisal potret dinamika tenaga kerja di Nusantara.
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Indonesia menempatkan diri sebagai salah satu kawasan dengan 
jumlah penduduk terbilang besar. Nomor empat di dunia --setelah 
Tiongkok, India dan Amerika Serikat. Ditahun 1975 --Rhoma Irama 
bersama Soneta memopulerkan lagu berjudul ‘135 juta Penduduk 
Indonesia’. Tahun 2024 kemarin, jumlah penduduk kita sudah 
mendekati 282 juta jiwa. 

Di dunia ketenagakerjaan, besaran jumlah angkatan kerja, ditandai 
dalam dua hal. Positif dan juga negatif.
Ia jadi kekuatan jika seluruh angkatan kerja itu terserap. Sebaliknya 
akan menghadirkan masalah andai lowongan tak sanggup 
menampung. Angkatan kerja yang banyak dan peluang kerja yang 
besar –akan meningkatkan produksi. Sementara jumlah tenaga 
kerja yang besar namun tak terserap –menimbulkan fenomena 
klasik semisal pengangguran dan rupa soal mengikuti. Melihat 
perannya yang sangat krusial, maka nyaris seluruh negara di dunia 
menempatkan ketenagakerjaan sebagai bagian dari kepentingan 
yang diurus secara lebih serius. Demikian juga di Nusantara. 
Kementerian dihadirkan dengan wilayah kerja menjangkau daerah, 
termasuk di Bumi Lancang Kuning. 

Indonesia termasuk negara denga pertumbuhan angkatan 
kerja relatif besar. Di atasnya adalah Tiongkok dan juga India. 
Khsusus Tiongkok, sejak beberapa dekade terakhir menunjukkan 
kebangkitan ekonomi. India juga menunjukkan gejala kemajuan. 
Negara yang menempati peringkat satu dan dua dalam komposisi 
jumlah penduduk dunia itu –terlihat sedemikian gigih dalam 
memanfaatkan angkatan kerja. Mereka tak hanya berupaya 
mendistribusikan tenaga kerja ke pabrik atau ke proyek-proyek 
pembangunan pisik --namun lebih jauh ke aneka bidang. Tiongkok 
bahkan terlihat begitu fenomenal dalam memasok angkatan 
kerja sampai di bidang tekhnologi. Terakhir, ketika Amerika Serikat 
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memperkenalkan ‘ChatGPT maka Tiongkok menyusul dengan 
‘Deepseek’. Keduanya adalah tekhnologi ‘kecerdasan buatan’ yang 
memengaruhi seluruh dunia, termasuk kita di Indonesia. Kita makin 
akrab dengan apa yang diistilahkan sebagai artificial intelligence 
atau AI. 

Seluruh perkembangan yang diraih adalah akumulasi dari 
perjalanan panjang. Ia tak hadir begitu saja namun berhulu pada 
kebijakan pro perubahan. Hilirnya adalah sistem pendidikan 
yang baik, memuliakan riset, strategi pengembangan ekonomi, 
sampai bagaimana sistem mendorong etos kerja sebagai sebuah 
keniscayaan. Atas contoh di atas, maka akan selalu muncul 
pertanyaan: dimanakah posisi kita saat ini. 

Atas kesadaran mendalam, Indonesia --dengan penduduk yang 
juga relatif besar itu –sejatinya tidak saja dipandang sebagai area 
pemasaran produk. Tak sebatas konsumen namun bagaimana kita 
juga bergerak masif memosisikan diri sebagai produsen. Dahulu, 
banyak kalangan menyiratkan bahwa jumlah penduduk yang besar 
akan menghambat kemajuan. Belakangan –misalnya berkaca pada 
Tiongkok, asumsi tersebut
terbantahkan. Jumlah penduduk besar itu kelak melahirkan 
frasa ‘bonus demografi’. Ia dianggap sebagai bonus, bukan 
sebagai kelemahan. Tetapi, sekali lagi, bonus demografi itu hanya 
akan muncul ketika jumlah angkatan kerja sebanding dengan 
kesempatan kerja. 

Negara kita menghadapi persoalan tak sederhana. Gonjang-ganjing 
politik misalnya, banyak mengalihkan fokus. Banyak energi yang 
ditumpahkan dalam menyelesaikan sengkarut. Alih-alih membuat 
terobosan, tiba-tiba saja bangsa ini dihadapkan pada fenomena 
perusahaan gulung tikar. Sejumlah pabrik ditutup dan setelahnya 
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adalah gelombang PHK. Jika menilik suasana seperti itu, rasanya 
obsesi dalam menggalang perubahan ke arah lebih baik sepertinya 
makin menjauh. Namun berpangku tangan, meratapi lalu putus asa 
–pastinya bukanlah solusi. Selalu ada titik terang yang menunggu. 
Optimisme itu adalah bagian tak boleh lepas. Upaya memperbaiki 
sesungguhnya bukan hal mustahil. Apalagi jika mengingat besarnya 
sumber daya alam. Banyak yang belum tergarap. Jika ada yang 
sudah berproduksi, maka nilai kemanfaatan untuk bangsa dan 
penduduk sekitar dirasa belum maksimal. 
Seharusnya energi itu memang sebesar-besarnya digunakan 
dalam menemukan cara paling pas dalam memaksimalkan 
seluruh potensi. Perhatian yang besar amat diperlukan karena 
menyelesaikan persoalan angakatan kerja yang tak tertampung 
itu bukanlah hal sederhana. Ia berkorelasi dengan banyak hal 
sekaligus. Berhubungan dengan sistem pendidikan sampai regulasi. 
Dari Konsistensi sampai evaluasi. Dalam hal ini kita membutuhkan 
sinergitas pemangku kepentingan dari hulu sampai hilir. Tak bisa 
parsial, tak akan mampu digalang satu kementerian saja.

Ibarat menyemai, semailah bibit sedini mungkin. Ibarat bertanam, 
tanamlah bulir seawal mungkin. Ketika ketenagakerjaan 
berhubungan dengan keterampilan, maka salah satu hilirnya 
adalah sistem pendidikan. Persaingan kian keras –dunia disatukan 
jaringan seluler dan kita mendapati diri kadang dalam kondisi masih 
tercengang atas alur arus berubah begitu cepat. Karenanya sistem 
pendidikan harus lebih responsif, tangkas mengikut dinamika. 
Transformasi lembaga edukasi pada akhirnya tak bisa lagi dipandang 
sebelah mata. Indonesia –dan pastinya juga negara lain, tengah 
bergerak ke arah yang sama. Adu cepat dalam menyesuaikan 
diri atas arus perubahan. Demikian juga dengan regulasi. Dalam 
beberapa kesempatan terakhir, birokrasi yang awalnya berbelit, 
sudah mendekati program satu pintu. Disederhanakan untuk pro 
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dunia usaha. Ia diharap tak hanya mengundang masuknya investasi 
asing, namun mendorong lahirnya kantong-kantong perekonomian 
baru yang tumbuh atas inisiatif penduduk lokal. Lainnya adalah 
kepastian hukum. Salah satu pondasi investasi adalah aturan yang 
konsisten, diterapkan dengan prinsip-prinsip keadilan. Kepastian 
hukum itu akan menjadi pertimbangan sebelum modal disalurkan.

Seberapa besarkah potensi Indonesia dalam menyerap angkatan 
kerja?
Pertanyaan di atas –mudah dijawab ketika kita membayangkan 
kelimpahan sumber daya alam. Di era tahun 70-an, kelompok 
musisi bernama Koes Plus mengibaratkan kekayaan laut kita 
seperti kolam susu --dimana kail dan jala cukup untuk menghidupi. 
Tanahnya seperti surga: tongkat kayu dan batu jadi tanaman. 
Sebagaimana produk budaya, syair dikenal mampu memotret 
keadaan sosial di sekitar. Laut penuh ikan. Saking banyaknya hingga 
tak mampu semua ditangkap –hal yang mengundang nelayan asing 
berpartisipasi memanennya secara ilegal.Tanah subur hanya satu 
bagian karena setelahnya menyusul migas, tambang, perkebunan. 
Kita di Riau mengistilahkannya dengan kalimat: Minyak di bawah, 
minyak di atas. Dari bawah tanah, hadir migas, dan diatasnya 
kebun sawit –yang jumlahnya sudah mendekati empat juta hektar, 
menyeruak Crude Palm Oil alias CPO. Dumai, sebuah kota di Pesisir 
Riau terkenal dengan pelabuhan CPO terbesar di Nusantara. 
Pertanyaan selanjutnya: apakah kekayaan sumber daya alam itu 
telah berkorelasi dengan kesejahteraan penduduk tempatan. 
Ternyata tidak, masih banyak yang tak beroleh pekerjaan. Jika 
begitu adanya, pastinya ada ‘sesuatu’ yang perlu perbaikan.

Masalah kita, memang bukan pada potensi sumber daya alam, tapi 
justru bagaimana mengelola kekayaan itu sehingga ia menyebar, 
tak dikuasai segelintir namun terdistribusi. Berdampak pada 
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masyarakat, terutama mereka yang berdomisili di sekitar sentra 
pertumbuhan ekonomi. Kita mengetahui bahwa sejumlah regulasi 
telah dilahirkan supaya penduduk tempatan tak sebatas jadi saksi. 
Tetapi kebijakan belum maksimal. Di beberapa bagian kisah ironi 
merambat dalam diam. Cerita dari mereka yang tergusur dari 
kampung halaman. Merantau bahkan lebih kelat menyeberang ke 
negara tetangga guna mencari penghidupan. Regulasi diutarakan, 
dibahas dan kelak diputuskan, rupanya tak hanya soal jaminan atas 
investasi namun lebih jauh bagaimana cara penduduk juga sama 
menikmati. Tiadalah seindah imaji: perusahaan maju bersama 
publik. Keduanya saling menjaga karena saling membutuhkan. 
Mimpi itu sesungguhnya dapat ditarik ke realita sepanjang fokus 
dan energi, ditujukan sebesar-besarnya untuk melahirkan rencana 
dan bagaimana cara mengimplementasikannya. 

Di bagian ini pula, sesungguhnya kekayaan sumber daya alam 
itu, seharusnya memang diikuti pengembangan sumber daya 
manusia. Atas asumsi tersebut, di bagian awal, sudah diutarakan 
bahwa bahwa dunia ketenagakerjaan tak semata berhubungan 
dengan regulasi namun juga sistem pendidikan. Seluruhnya seperti 
lingkaran. Salah satu penyebab mengapa sumber daya alam 
belum mampu menjawab persoalan pemerataan kesejahteraan –
dengan berat hati, harus disampaikan bahwa ia pun terkait dengan 
perpaduan antara pengetahuan, keterampilan dan perspektif.  
Karena tersingkir itu pula, sebagian pindah ke kota atau jadi TKI. 
Meninggalkan kampung halaman subur –yang oleh Koes Plus 
digambarkan semisal kolam susu atau tongkat kayu dan batu jadi 
tanaman. Kita bahkan bingung memilih dua hal: apakah sebagai 
negara agraris atau maritim. Sebagai negara agraris kita masih 
mengimpor kedelai, sebagai negara maritim kita mengimpor 
garam. 
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Tanah luas dan subur, laut luas menjanjikan pengharapan. Jika 
kondisi belum seperti diingin, maka mari sama mencari solusi. 
Bukankah di suatu masa dahulu, daerah seperti Bagansiapi-api di 
Tanah Rokan pernah tersohor sebagai penghasil ikan nomor dua di 
dunia setelah Norwegia. Tapi itu dulu, di era penjajahan. Mengapa 
ia kemudian melindap. Hal yang mengantarkan kesimpulan 
bahwa dalam menyelami sebuah fenomena, kadang tak semudah 
membaca aksara. Arus dalam tak kasat mata, banyak hal tak kita 
paham dan pikiran senantiasa tergoda untuk mengetahuinya. 

Dinamika tenaga kerja adalah kisah yang berubah. 
Bertukar sesuai kebutuhan zaman. Suatu ketika di era terdahulu 
--hasil dari pekerjaan dibayangkan hanya berupa pangan, 
pakaian dan papan. Setelahnya adalah tuntutan bagaimana hasil 
dari pekerjaan itu mampu menjamin pekerja untuk mengakses 
pendidikan, kesehatan dan juga ketika sudah pensiun. Ekspektasi 
ke depan akan terus bertumbuh. Sejumlah negara maju sudah 
memasukkan kemampuan berwisata sebagai bagian dari hak 
pekerja. Suatu ketika nanti, akan menguat dimana orang bekerja 
tak sekadar ‘kerja’. Karena sejatinya bidang pekerjaan yang dipilih 
seseorang seharusnya adalah wadah mengekspersikan diri dan 
bukan keterpaksaan atas tekanan ekonomi. Dalam bahasa lebih 
sederhana: orang bekerja harusnya sesuai dengan bakat plus 
jaminan atas kepastian kesejahteraan, perlindungan dan masa 
depan. Dalam kondisi ideal seperti inilah, seseorang dimungkinkan 
untuk menikmati pekerjaannya dan sekaligus berpotensi melahirkan 
capaian baru.

Tak mudah menciptakan suasana ideal seperti dimaksud. Dari 
masa ke masa, manusia berjuang dalam menghadirkannya. Jika 
hari ini kita banyak menyaksikan tenaga kerja yang seolah terpaksa 
bekerja dalam memenuhi kebutuhan ekonomi dari hari ke sehari, 
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maka suasana lebih gelap pernah terjadi di masa lalu. 
Di lembaran sejarah kita akan menemukan historia kaum buruh. 
Bahkan beberapa literasi menyiratkan pada suatu waktu masyarakat 
kuno memandang pekerjaan hanya dilakukan masyarakat kelas 
paling bawah–sementara penguasa berada di puncak piramida: 
bagian yang menikmati hasil kerja. Bangsawan atau penguasa 
tak perlu bekerja, cukup menikmati saja. Pandangan ini kelak 
berubah di abad ke-17. Filsuf semacam John Locke berpendapat 
bahwa pekerjaan merupakan sumber untuk memperoleh hak miliki 
pribadi. Pekerjaan yang semula dilakukan dengan terpaksa –mulai 
tereduksi. Ia dipandang identik dengan mengaktualisasikan diri, 
dimana dengan bekerja seseorang beroleh pengakuan. Sampai di 
fase ini, muncul kesadaran bahwa manusia itu pada dasarnya setara. 
Tak boleh ada yang memperbudak. Karenanya harus diatur. Sistem 
dirancang, diterapkan dan seterusnya para budak dimerdekakan. 

Ketika fase kelam perbudakan telah berucap selamat tinggal, 
maka selanjutnya hadir fenomena tak kalah suram. Sistem kapital 
menguat. Bertransformasi dalam rupa berbeda. Lahirlah fenomena 
dimana orang bekerja karena tekanan ekonomi dan oleh karenanya 
mereka sedemikian rawan atas eksploitasi. 
Guna menangkalnya, maka negara mencoba melahirkan regulasi. 
Aturan dibuat. Upaya terus-menerus melahirkan harmoni itu ditujukan 
supaya tenaga kerja mendekati suasana ideal seperti dimaksud. 
Sejahtera hendak dituju, pemerataan dibicarakan. Khawatir bahwa 
sistem perbudakan hanya sekadar bersalin paras, maka dibuatlah 
cara agar para pekerja terlindungi. Badan dunia Perserikatan 
Bangsa-Bangsa mengibarkan panji resolusi pada 10 Desember 
1948. Intinya adalah bentuk pengakuan bahwa setiap orang berhak 
atas pekerjaan, berhak dengan bebas memilih pekerjaan, berhak 
atas syarat-syarat perburuhan yang adil dan menguntungkan serta 
berhak atas perlindungan dari pengangguran. Jaminan itu pastinya 
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sebagai bentuk kepastian bahwa perbudakan benar-benar telah 
ditinggalkan. Wadah pekerjaan disediakan, disusul aturan bahwa 
pekerja itu tak boleh terjerumus ke dalam kesemenaan. Sudah ada 
aturan tentang hak dan kewajiban.
Ujung dari deklarasi itu adalah bagaimana negara di belahan dunia 
berupaya untuk mengadopsi. Jika tidak, maka salah satu risiko akan 
terkucilkan dari pergaulan internasional. Pemerintah moderen, 
apalagi di masa seperti sekarang ini, tak sempat hanya asyik atas 
urusan dalam negeri --namun lebih jauh dilingkar atas kewajiban 
menjaga hubungan baik antar bangsa. Andai pemerintah suatu 
negara memilih berlaku
sekehendak hati atas nasib pekerja maka bisa dibayangkan apa 
terjadi. Bisa boikot atau investasi seret. Mengisolasi diri sebetulnya 
juga bukan pilihan. Banyak resiko sudah menanti. Kita memahami 
bagaimana perkembangan negara yang memutuskan untuk 
menyendiri. 

Pemerintahan kita –dari masa ke masa --termasuk yang tak 
mengambil jalan berbeda. Tata pergaulan internasional harus tetap 
dijaga. Tak boleh melenggang sendiri. Ikut aturan universal tentang 
tenaga kerja: yang pada intinya baik adanya. Apalagi dewasa ini, 
dunia telah saling terhubung. Diprediksi akan kian saling tergantung.

Di Indonesia, pengakuan atas kerja – termasuk bekerja sebagai 
bagian dari hak asasi itu --dijamin konstitusi. Pasal 27 ayat (2) 
Undang-Undang Dasar Republik Indonesia menyebutkan bahwa 
tiap-tiap warga negara berhak atas pekerjaan dan penghidupan 
yang layak bagi kemanusiaan. Pasal-pasal lain seperti Pasal 28D 
ayat (2), dan Pasal 28E ayat (1) juga menyebutkan tentang hak asasi 
warga negara untuk bekerja. Konsekuensi
atas aturan tersebut memang tak main-main: negara dituntut untuk 
menyediakan lapangan pekerjaan. Bertolak dari konsekuensi itu 
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pula, maka persoalan dunia kerja kelak menjadi topik yang bukan 
kaleng-kaleng. Ia dibahas dimana-mana, silang-susup, pendapat 
beradu, tak jarang ada polemik, dan tentu saja seluruhnya 
adalah usaha mencari bentuk. Menggagas pola paling pas dalam 
melahirkan kondisi ideal.

Karena penyediaan lapangan kerja adalah bagian dari tuntutan era, 
maka pemerintah melakukan segala cara. Paling umum merancang 
pola pembangunan efektif yang hasilnya mampu menggalang 
perubahan. Ada harapan besar bahwa semakin maju pembangunan 
maka kian banyak pula tenaga kerja yang ditampung. Impian paling 
tinggi adalah nol pengangguran. Semua penduduk usia produktif 
sama bersemangat,
berbondong-bondong melahirkan sesuatu. Mencipta, berkarya. 
Tapi bisakah suasana sedemikian itu hadir?

Jawabnya pasti tak semudah berucap ya, atau tidak.
Penyebabnya, karena, sekali lagi --dunia ketenagakerjaan 
itu berkorelasi dengan banyak hal sekaligus. Contoh paling 
aneh mungkin bisa saja begini: seseorang tetap memilih jadi 
pengagguran meski banyak lapangan pekerjaan yang menunggu 
disekelilingnya. Ia memilih pasif atas prinsip bahwa tak ada bidang 
yang cocok, atau jika sudah ada yang pas –maka giliran rasa malas 
tak bisa dibendung. Belum ada regulasi yang ditujukan untuk 
mengakomodir kemalasan. Belum pula ada sanksi untuk mereka 
yang bersikukuh tak mau bekerja tanpa alasan-alasan yang masuk 
akal. Barangkali, atas asumsi, bahwa banyak hal yang bisa jadi sebab 
orang menganggur itu pulalah, sejumlah negara maju memberikan 
semacam subsidi untuk pengangguran. Estonia, Irlandia, Swedia, 
Afrika Selatan, Prancis, Jerman melakukan kebijakan –yang di negara 
kita mungkin masih terdengar aneh. Para pengangguran tetap digaji 
meski besaran subsidi dijamin tak bisa buat orang jadi kaya. Tetapi –
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karena pekerjaan adalah pula soal mengekspersikan diri, tentu saja, 
tak banyak yang berusaha untuk tetap jadi pengangguran –meski 
digaji itu. Tetap saja, mayoritas pengangguran di negara di atas, 
terpicu hal-hal masuk akal. Mungkin begitu.

Kita di tanah air, belum sampai di level tesebut.
Dana negara lebih banyak digunakan untuk menopang proyek-
proyek pembangunan. Pun tak terdengar upaya ke arah sana. 
Karenanya, alih-alih berjuang sekuat tenaga supaya pengangguran 
digaji --sebaiknya fokus dipusatkan pada upaya bagaimana orang 
bisa bekerja. Tapi masalahnya juga tak sederhana, jika semua sudah 
ingin bekerja, lantas apakah kesempatan bekerja sesuai dengan 
lapangan tersedia. Jawabannya kembali ke bagian atas dari tulisan 
ini.
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Bagi Hasil
Kelapa Sawit

Sejumlah hal selalu terkenang saat menjalani lima tahun di DPD 
RI.  Salah satunya adalah upaya besar dalam memperjuangkan 

Dana Bagi Hasil atau DBH Sawit. Kisah ini berawal dari upaya 
bagaimana cara agar daerah penghasil sawit seperti Propinsi Riau 
beroleh keadilan atas hasil impor produk kelapa sawit. Ide tersebut 
sebetulnya sudah lama mengemuka. Jadi arena pertarungan para 
legislator. Suara paling nyaring tentu saja dari mereka yang berasal 
dari daerah penghasil. 
Banyak hal yang jadi dasar. Salah satunya bagaimana kondisi 
infrastruktur seperti jalan dan jembatan yang tak berumur panjang 
seiring kehadiran truk-truk bertonase besar. Sebagian besar 
perbaikan infrastruktur itu ditanggung propinsi, kabupaten dan 
kota. Tentu saja, bagian ini dianggap tak adil. Pemerintah di daerah 
dengan anggaran yang terbatas dihadapkan pada kewajiban 
memperbaiki infrastruktur yang rusak --sementara mereka tidak 
mendapat bantuan. Dari beragam penelitian terungkap bahwa 
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kesejahteraan penduduk tidak berbanding lurus dengan luasan 
kebun kelapa sawit. Daerah yang jadi sentra perkebunan kelapa 
sawit, tidak otomatis lebih sejahtera. Penyebabnya tak jauh-jauh. 
Sebagian besar areal perkebunan dikuasai perusahaan dan di sisi 
lain, Pemerintah Daerah juga tak mendapatkan dana tambahan 
untuk biaya pembangunan karena hasil ekspor produk kelapa sawit 
itu tak mengalir ke daerah. Warga yang memiliki kebun sendiri atau 
populer dengan istilah ‘kebun rakyat’ juga terkendala ragam soal. 
Misalnya jumlah areal yang terbatas, manajemen soal replanting. 
Sawit sudah di atas 25 tahun, sudah masanya untuk ditanam ulang.

Soal kerusakan infrastruktur pastinya lebih banyak dirasakan warga. 
Mereka adalah pihak yang terdampak secara langsung. Distribusi 
terganggu, harga barang kebutuhan pokok melambung. Anak-anak 
kadang tak ke sekolah tersebab jalan bagai kubangan. Infrastruktur 
yang terganggu sampai menghambat upaya pemerintah termasuk 
dalam memeratakan layanan kesehatan. Kita mengetahui bahwa 
infrastruktur seperti jalan dan jembatan adalah bagian vital dari 
upaya menghela perubahan. 

Di daerah yang jadi sentra perkebunan, salah satu penyebab 
rusaknya infrastruktur terpicu truk bertonase besar. Memang tidak 
semuanya dari kalangan industri yang berhubungan dengan kelapa 
sawit. Ada juga dari kalangan berbeda seperti angkutan hasil hutan. 
Namun untuk yang sehubungan dengan sawit, maka fenomena 
umum itu biasanya dipengaruhi angkutan menuju PKS atau CPO 
yang menuju pelabuhan. Cakupannya luas, mulai dari jalan desa, 
jalan kabupaten, propinsi dan jalan nasional. Karena itulah sangat 
adil jika sebagian dana hasil ekspor produk sawit itu dikembalikan 
ke daerah setidaknya dalam upaya membantu pemerintah propinsi, 
kabupaten dan kota dalam memperbaiki insfrastruktur. Perjuangan 
DBH Sawit ini bukan hanya untuk Riau. Namun buat seluruh daerah 
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penghasil. Sekadar catatan, nilai ekspor produk kelapa sawit 
Indonesia di tahun 2024 menghasilkan devisa Rp440 triliun. Jumlah 
tersebut setara dengan 10 persen pemasukan APBN dari sektor 
non migas.

Lainnya tentu saja potensi kerusakan lingkungan yang 
membutuhkan dana untuk pemulihan. 
Ketimpangan fiskal antar daerah penghasil, perbaikan infrastruktur 
dan upaya pemulihan ekosistem itu jadi alasan kuat. Hal yang kelak 
mendorong kian banyak legislator yang bersuara. Di bagian awal, 
memang terasa sedemikian berat karena harus menyampaikan 
kondisi yang tak terjadi tidak dialami semua daerah di Indonesia. 
Bagi legislator yang berasal dari daerah non penghasil sawit, tentu 
soal ini tidak mereka pahami mendalam karena tidak dialami 
langsung. Karena itulah di bagian awal perjuangan, kawan-kawan 
yang berasal dari daerah penghasil secara konsisten bersuara 
sampai akhirnya banyak yang memahami --sehingga ia berubah 
jadi perjuangan kolektif. 

Pada tahun 2023 titik terang mulai terlihat seiring keluarnya 
Peraturan Pemerintah Nomor 38 Tahun 2023 disusul Peraturan 
Menteri Keuangan Nomor 91 di tahun yang sama. Di tahap awal 
ini ada sekitar Rp3 triliun lebih dana bagi hasil yang disalurkan ke 
daerah, termasuk Propinsi Riau. Di tahun 2024, Riau beroleh Rp83, 
13 miliar atau empat persen dari total DBH sawit nasional yang 
nilainya sudah mencapai Rp6 triliun. 
Meski sudah mendapat apa yang diinginkan, namun ke depan, ia 
harus tetap dikawal dan jumlah bagi hasil yang diterima itu harus 
selalu diupayakan untuk dinaikkan. Kita membutuhkan sumber-
sumber penghasilan untuk menambal kerusakan infrastruktur 
dan potensi kerusakan lingkungan. Jangan sampai, dana APBD 
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yang terbatas, terpakai pula untuk biaya perbaikan jalan yang 
sebelumnya sudah dibangun dengan bersusah-payah.

Setelahnya adalah upaya mengindar dari pengorbanan lebih besar. 
Keleseimbangan, kelestarian alam.
Seperti sudah diutarakan sebelumnya, bagian dari pengembangan 
adalah dengan tidak melupakan peningkatan kesejahteraan 
penduduk yang berada di kawasan area perkebunan dan pabrik. 
Kita tak menolak pertumbuhan perkebunan sawit --yang sejak 
beberapa dekade terakhir sedemikian marak terutama di Pulau 
Sumatera dan Kalimantan. Selama ia berkesesuaian dengan 
regulasi maka ia bahkan harus didukung. Sawit telah banyak 
mengubah wajah daerah. Harus diakui bahwa keberadaan 
perusahaan-perusahaan besar telah memberikan semacam ‘efek 
berganda’ atas ketersediaan tenaga kerja sampai menambah 
pemasukan devisa negara. Petani-petani lokal juga menekuni hal 
serupa, mengolah tanah, menanam bibit, merawat dan banyak yang 
sudah menikmati masa panen. Mematuhi regulasi dimaksud tentu 
saja soal lingkungan. Kita telah menyepakati pola pembangunan 
berkelanjutan yang diantaranya memastikan prinsip keseimbangan. 
Tak semua lahan hutan bisa diubah jadi kebun sawit, ada beberapa 
bagian yang harus dibiarkan lestari. 

Soal dana bagi hasil ini, sebetulnya bukan yang pertama. 
Para pejuang sebelumnya --telah mencatatkan hasil feomenal 
yakni keberhasilan dalam menghadirkan DBH Migas di tahun 2004. 
Riau yang saat itu sedemikian lindap dengan laju pembangunan 
terkesan lamban, akhirnya beroleh kucuran dana besar seiring 
keluarnya regulasi Dana Bagi Hasil Minyak dan Gas. Dari semula 
kondisi sangat terbatas, daerah penghasil seperti Kutai Kartanegara, 
Siak dan Bengkalis tiba-tiba berubah status sebagai kabupaten 
kaya di Nusantara. Ia juga sangat dirasakan memengaruhi jumlah 
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besaran APBD di Propinsi Riau, di Kabupaten Pelalawan, Rokan 
Hulu, Kampar dan seterusnya. Namun cerita indah itu perlahan 
mulai menepi. Penyebabnya bukan karena kebijakan DBH yang 
ditukar –namun lebih banyak atas produksi minyak mentah dari 
Riau yang kian menyusut. Jika terus dibiarkan, maka jumlah APBD 
akan terus menurun. Apalagi kita mengetahui bahwa harga minyak 
bumi juga fluktuatif. 

Menurunnya DBH Migas harus dipetik sebagai sebuah pelajaran. 
Setidaknya, DBH jangan dijadikan sebagai andalan utama APBD. 
Harus terus dicari sumber-sumber pemasukan baru setidaknya 
sebagai antisipasi jika kondisi memburuk. Gambaran paling pas 
dalam mawas diri, memang fenomena DBH Migas ini. Ada suatu 
masa, kita begitu sumringah ketika DBH Migas dikucurkan. Namun 
kemudian ia jadi cerita tersendiri atas penurunan produksi yang 
memicu dana bagi hasil kian menurun. Sebagai perbandingan, 
produksi minyak mentah Riau pada tahun 2000 masih di kisaran 
365 per hari atau setara dengan 133,4 juta barel per tahun. Pada 
tahun 2024, produksi minyak mentah itu sudah turun sangat jauh 
yakni hanya sekitar 38 juta barel per tahun. Produksi ladang minyak 
PT Chevron Pacific Indonesia Gathering Station (GS-1) Minas pada 
2015 lalu, misalnya --sudah berada di titik 14 ribu barel minyak 
mentah per hari. Padahal ladang minyak terbesar di Indonesia 
itu pada tahun 1997 mampu berproduksi 80 ribu barel per hari. 
Cadangan minyak di kawasan ini yang sudah terpakai berjumlah 
empat miliar barel --dari total cadangan terbukti yang diperkirakan 
delapan miliar barel. Memang angka cadangan itu masih banyak, 
namun eksplorasi baru di cadangan tersisa itu juga tak mudah 
dan dipastikan memakan dana jauh lebih besar --karena tingkat 
kedalaman eksplorasi sudah mencapai kedalaman enam kilometer 
dalam tanah. Semakin dalam pengeoboran, semakin besar biaya 
yang dikeluarkan. Belakangan, di tahun 2024, ketika ladang yang 



90 METAMORFOSA   |   Spirit, Inspirasi, Filosofi

semula dikelola PT Chevron sudah diambil-alih oleh Pertamina 
Hulu Rokan, maka produksi minyak sudah kian menipis. 

Riau masih terbilang sebagai salah satu kawasan penghasil terbesar. 
Blok Rokan misalnya, merupakan produsen terbesar di Indonesia 
yang menyumbang sekitar 27 persen dari total produksi minyak 
mentah nasional. Namun penurunan yang tajam itu dipastikan 
langsung berdampak pada besaran dana yang dibagikan ke 
daerah penghasil. Di tahun 2025 ini, Riau dikejutkan dengan defisit 
anggaran. Peristiwa yang diumumkan gubernur yang baru terpilih 
–adalah bagian dari akumulasi. Riau yang awalnya diprediksi akan 
beroleh sekitar Rp2 triliun dari DBH --rupanya tak terealisasi karena 
Pertamina Hulu Rokan justru tengah mencadangkan dana untuk 
biaya eksplorasi. Mendapati diri dalam kecemasan lebih –kita tak 
berharap krisis itu tak mengimbas di tengah publik, memengaruhi 
pendidikan, kesehatan sampai situasi sosial yang sebelumnya telah 
dibangun dengan gigih.

Belajar dari pengalaman maka sebaiknya, sekali lagi, selain 
berharap dari DBH maka penting upaya dalam menghadirkan 
sumber-sumber pemasukan alternatif. Produksi minyak terus 
menipis, sawit tergantung pasar dunia –dua hal ini mendorong 
kita mengembangan sektor prioritas secara terukur. Salah satunya 
adalah industri hulu kelapa sawit. Riau bersama Sumatera Utara 
dan Kalimantan mendominasi lebih dari setengah total luasan 
perkebunan di Indonesia. Sebagian besar lahan produksi dimiliki 
perusahaan swasta dan hanya sekitar 41 persen yang berstatus 
perkebunan rakyat. Banyak sekali tenaga kerja yang terserap di 
sektor ini –sehingga jika harga anjlok, maka situasi menjadi gawat.
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Hamparan kelapa sawit di Indonesia itu, --berdasar catatan Badan 
Pusat Statistik di tahun 2020 –sudah mendekati 15 juta hektare. Di 
tanah Lancang Kuning, sawit juga sangat dominan. Luas arealnya 
sudah di kisaran empat juta hektar. Dumai, sebuah kota di pesisir 
Riau, dikenal dengan pelabuhan Crude Palm Oil atau CPO terbesar 
di Indonesia. CPO itu diangkut ke sejumlah wilayah di Tanah Air, 
termasuk memenuhi
kebutuhan ekspor. Nantinya, produk-produk olahannya CPO itu 
akan kembali dalam varian berbeda-beda. Jika demikian adanya, 
ketimbang diekspor, apa tak lebih baik kita lebih serius guna 
memulai fase industri hilir. Tak hanya soal nilai tambah, namun 
sekaligus membuka kesempatan lapangan pekerjaan, sekaligus 
memberi alternatif pemasukan baru. Tak mudah dalam memulai 
atas asumsi ia adalah sebuah keputusan bersama yang juga diawali 
kesadaran kolektif. 
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Daun Gugur
ke Bumi Diam

Banyak masa, orang bertanya: apa yang membuat Ibu Maimanah 
Umar sebegitu awet dengan konstituen. 

Salah satu jawabnya mungkin soal rendah hati dan ketulusan. 
Sebagai politisi beliau memang hadir dengan ciri tersendiri. 
Tak meledak-ledak. Tak suka berkonflik. Tak suka berjanji yang 
muluk-muluk. Mengalir begitu saja. Dalam hal kedekatan dengan 
pemilih, beliau menampilkan diri apa adanya. Memandang banyak 
hal seperti seorang ibu. Karena itu pula, banyak kalangan yang 
memanggil beliau dengan sebutan ‘Bunda’. Jika pada akhirnya 
politik sudah sangat dekat pencitraan, maka beliau jauh dari kesan 
seperti itu. 

Sebagai seorang Ibu, beliau adalah gambaran dari ketenangan dan 
kesabaran. Namun di balik kelembutan itu, tersimpan ketangguhan 
yang terbentuk dari liku perjalanan hidup. Beliau adalah tipikal 
politisi lama yang meletakkan ‘perjuangan’ sebagai landasan 
berpikir. Pahitnya zaman penjajahan sampai tragedi yang menimpa 
di masa lalu, sepertinya terus mengikuti. Ada keinginan luar biasa 
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bagaimana kepahitan serupa tak terulang. Ketika proklamasi 
diumumkan, maka pikiran beliau itu berpusar pada bagaimana 
cara memepertahankan dan selanjutnya mengisi kemerdekaan 
itu. Pola klasik inilah yang bertahan. Merintis sekolah, panti 
asuhan, mengajar, sebagai mubalighah –seluruhnya adalah upaya 
menyahuti panggilan. Jika kemudian politik hadir sebagai alternatif 
perjuangan, maka dalam menjalaninya beliau tak akan jauh-jauh dari 
niat semula. Karena itulah dalam pergerakannya, Ibunda terkesan 
senyap. Jauh dari publisitas. Pun tak ada eforia berlebihan sebegitu 
beliau terpilih dari pemilu ke pemilu. Ketika yang lain menyuarakan 
dengan vokal, maka Ibunda tidak begitu. Beliau memilih cara yang 
jauh lebih tenang. Soal Dana Bagi Hasil atau DBH Migas misalnya, 
beliau ambil bagian di pertemuan-pertemuan internal, berupaya 
memengaruhi kebijakan dengan bahasa yang lembut. Tak banyak 
juga orang mengetahui, bahwa beliau termasuk yang gigih dalam 
menggagas otonomi khusus. Riau dianggap berkontribusi besar 
untuk Tanah Air. Hasil alamnya, terutama minyak bumi, di masa 
itu, tidak sebanding dengan kondisi daerah yang relatif tertinggal. 
Otonomi khusus itu setidaknya telah mempermudah lahirnya 
regulasi DBH Migas. Kita mengetahui, ketika DBH Migas mulai 
diberlakukan, sejumlah daerah mengalami pertambahan jumlah 
APBD yang signifikan. Bunda hanya menyatakan, hanya menjadi 
bagian dari perjuangan tersebut. Pada kenyataan memang begitu. 
Beliau adalah bagian. Karenanta tidak akan tampil mencolok, 
tidak akan mengambil podium sebagai upaya mengukuhkan diri 
sebagai tokoh –apalagi tokoh tunggal. Beliau tahu persis, bahwa 
dalam menggalang perubahan itu –dibutuhkan langkah bersama. 
Kolektivitas. Eksekutif dengan perannya, demikian juga yudikatif 
dan legislatif. Bunda hanya mengawal area yang menjadi bidang 
tugasnya saja. Barangkali, karena disiplin seperti itu pula, beliau tak 
berkonflik.
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Saling menghargai, menghormati atas pikiran-pikiran positif. Dalam 
banyak hal, beliau tampil seperti orangtua yang sabar atau seperti 
guru yang tersenyum dari kejauhan –sebegitu menyaksikan apa 
diimpikan terujud secara perlahan. Dunia pendidikan yang menjadi 
basis, sebegitu menyatu dengan karakter. 

Sepanjang mendampingi beliau sebagai anggota DPD RI, maka 
aku menyaksikan bagaimana pikiran-pikiran beliau benar-benar 
tak terlepas dari upaya menggalang perubahan. Dalam menjalani, 
beliau memang tidak meledak-ledak. 

Kantor DPD RI –di Jalan Gatot Subroto, Karet Semanggi, Jakarta 
Selatan itu, adalah rutinitas yang menjadi poros dari kegiatan 
Ibu. Ketika pada akhirnya, Ibu mundur dan aku terpilih sebagai 
anggota DPD, maka selanjutnya bayangan beliau tak terlepas. 
Sering membayangkan, bahwa diri ini adalah Ibu Maimanah Umar 
–muda. Pada waktu itu, kondisi beliau memang sudah sering sakit. 
Usia telah 80 tahun. Jika ada yang tak berubah –maka hal itu tentu 
saja soal spirit. Dalam kondisi kesehatan yang tak lagi prima, justru 
beliau yang sering menyemangati. Paling sering kita berkomunikasi 
via telepon karena beliau sudah di Pekanbaru.

Suatu ketika, Ibu diantar ke Malaka, Malaysia. Beliau hendak cek 
kesehatan di sebuah rumahsakit. Ada beberapa gejala seperti 
hipertensi dan juga ginjal. Hari itu, beliau berangkat dari rumah 
di Jalan Pepaya. Bagi kami, kepergian beliau sesungguhnya 
sesuatu yang biasa saja. Sedari dulu sudah seperti itu. Kemana-
mana dengan ragam aktivitas. Pulangnya kadang tak besok, bisa 
seminggu atau beberapa bulan kemudian. Bagi keluarga besar atau 
kami anak-anaknya, kepergian Ibu dianggap seperti masa-masa 
dahulu. Tetapi perjalanan hidup sungguh tiada teraba. Kepergian 
beliau kali ini, semisal perpisahan. 
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Hari itu awal Desember 2019. Sebelum Magbrib terdengar sayup 
raung ambulans. 
Menuju Jalan Pepaya. Kediaman kami. Mobil bermerek RSUD Arifin 
Achmad itu membawa Ibu. Beliau sudah pulang. Berbeda dengan 
kepulangan terdahulu, kali ini tak ada senyum sumringah dari 
kami. Begitu pintu belakang ambulans dibuka, maka pandangan 
jadi gelap tersaput airmata. Ibunda yang teramat kami cintai telah 
dipanggil Sang Khalik. Hari itu kami telah menjadi yatim dan juga 
piatu.

Selanjutnya berjalan seperti di luar kesadaran.
Ibu diturunkan selama 15 menit saja. Kafan beliau dibuka di bagian 
muka. Kami beroleh waktu beberapa menit guna memandang 
wajah teduh itu untuk terakhir kalinya. Benar-benar seolah tak 
terkata. Selanjutnya dengan ambulans yang sama, beliau dibawa 
ke Masjid Agung An-nur, dimana telah menunggu banyak orang 
buat menyalatkan beliau. Bapak Syamsuar yang saat itu menjabat 
sebagai Gubernur Riau, memimpin prosesi. Bang Husni Thamrin, 
selaku anak tertua jadi imam. Terus kembali ke ambulans. 
Berangkat menuju pemakaman di Kubang Raya dimana Ayahnda 
juga dikebumikan di pemakaman itu. Hari itu juga semua prosesi 
berakhir.
Cepat sekali. Seolah mimpi. Pendek saja. Terburu-buru. Tak 
sepanjang kenangan atas peristiwa yang kelak menguntai panjang. 
Akan menemani kami sepanjang usia. Ya Allah.

Mohon dimaafkan segala khilaf dan salah Ibunda. Kami berucap 
terimakasih tak terhingga kepada semua pihak yang telah bahu-
membahu dengan Almarhumah dalam memperjuangkan apa yang 
menjadi impian.
Bunda wafat Tanggal 2 Desember 2019. Setelahnya kami menjalani 
hari-hari seolah beliau masih ada. Dimana-mana kita bertemu 
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dengan para sahabat beliau –yang mengajak untuk bercerita. 
Membuka kembali ingatan selama Bunda masih ada. Ragam orang 
dengan aneka kenangan. Suatu hari misalnya, Ketua DPD RI, Bapak 
La Nyalla Mattalitti datang ke Yayasan Masmur. Beliau sampaikan 
kembali soal Ibu Maimanah Umar. Hal yang membuat kenangan 
kembali mengalir deras. Dulu –kala terpilih sebagai legislator DPD 
–kita membuat syukuran sederhana di gedung sekolah itu. Waktu 
itu Ibu masih ada. Sangat bersemangat. Kini beliau sudah tak ada 
namun Insyaallah semangat beliau masih tertinggal. Aamiin.
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Di Kenangan
Seterang Guruh

Kita fana, kenangan abadi. 
Ibunda Maimanah Umar lahir di Teratak Buluh, 5 Mei 1937. 

Beliau adalah putri dari pasangan Haji Umar dan Hajah Maryamah. 
Mencarinya di Wikipedia maka masa itu --Riau belumlah bernama 
Riau, namun Riouw orang sebutkan. Masa di mana Indonesia 
belum merdeka –tetapi pergolakan ke arah pembebasan itu 
sedang berkecambah. Datuk kami dikenal sebagai pedagang 
karet dan berlatar keturunan kepala suku. Nenek kami adalah 
ibu rumahtangga dan kadang menjadi perias pengantin. Situasi 
pergolakan yang melahirkan kegetiran itulah yang menjadi latar 
dari spirit Maimanah Umar.

Dari era pergerakan, setelahnya Belanda menyingkir --Jepang 
masuk. Perang Asia Timur Raya mengimbas. Kondisi keamanan 
tak menentu. Setelahnya, apa yang diimpikan anak negeri, terujud. 
Proklamasi diumumkan ditandai naiknya Soekarno-Hatta ke pucuk 
pimpinan. Namun kisah kelat belum berakhir. Belanda hendak 
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kembali. Lahirlah agresi. Satu pihak ingin tetap berkuasa, lainnya 
ingin seterusnya merdeka. Di masa pergolakan inilah, seperti sudah 
dicuplik di bagian awal buku ini –Datuk membawa keluarganya 
mengungsi ke daerah Perupuk. Datuk menghindar sekaligus 
hendak menyelamatkan keluarga dari kecamuk perang. Namun 
kejadian tak seperti dibayangkan. Datuk wafat di pengungsian dalam 
peristiwa Agresi kedua di tahun 1949. Setelahnya Nenek kami harus 
menghidupi keluarga di tengah situasi tak menentu. Pada waktu 
kejadian, putri beliau yang bernama Maimanah –masih berusia 12 
Tahun. Gejolak tersebut sekaligus telah membuat Maimanah harus 
meninggalkan bangku Sekolah Rakjat. Setahun kemudian –ketika 
kondisi agak mereda, maka nenek membawa anak-anaknya ke 
Pekanbaru. Maimanah diupayakan untuk melanjutkan pendidikan 
di Sekolah Rakjat. Setahun setelahnya, beliau tamat. 

Karena miskin maka selanjutnya keluarga itu kembali ke desa. 
Menuju kampung halaman di Teratak Buluh. Jika pembaca bertanya 
berapakah jumlah anak yang dibesarkan nenek seorang diri di 
tengah kecamuk –maka jawabnya adalah delapan orang. Nenek 
menjadi menjadi ibu sekaligus ayah bagi banyak anak.
Di tengah situasi sedemikianlah, putri beliau, Maimanah, yang 
baru tamat Sekolah Rakjat itu, mengutarakan keinginan tak biasa. 
Ingin melanjutkan pendidikan ke Diniyyah Puteri Padangpanjang. 
Keinginan itu seperti meluapkan rasa amarah. Marah atas zaman 
yang bergolak dimana ia tak hanya saksi namun sekaligus 
korban dari ketidakberdayaan. Masa penjajahan, era pergerakan, 
proklamasi dan setelahnya rupa-rupa pergolakan.  Ketika yang lain 
mengangkat senjata –maka beliau, di usia yang sangat belia itu –
seperti menunjuk dirinya sendiri buat jadi semacam pelopor dalam 
mengubah nasib: Orang harus berjuang dengan caranya sendiri. 
Beliau tahu persis bagaimana sulitnya mencari sesuap nasi. Banyak 
yang tak bisa diungkapkan kata-kata kala tak ada beras untuk 
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ditanak. Jika ada yang menjadi sumber penolong maka itu adalah 
keluasan dalam memahami agama. Sumber segala kekuatan. Minta 
tolong pada Allah, bergantunglah pada Allah.

Di masa tersebut jarang sekali ada anak perempuan yang 
mengutarakan keinginan untuk melanjutkan pendidikan seperti 
itu. Apalagi, kondisi ekonomi sangat tak mendukung. Datuk sudah 
tiada, zaman sedang bergolak pula. Sampai akhirnya, datanglah 
saudara laki-laki beliau yang kami panggil dengan Mak Ongku. 
Tetapi, bukannya ikut menolak, Mak Ongku justru mendukung. 

Keinginan Ibu untuk ke Diniyyah Puteri itu akhirnya dikabulkan. 
Mak Ongku yang mengantar sampai ke Padangpanjang. Di masa 
itu, perjalanan dari Teratak Buluh ke Padangpanjang tak sederhana. 
Berjalan kaki sebelum bertemu bus yang akan ditumpangi. Belum 
ada jembatan di Rantau Berangin atau di Pangkalan. Bus harus 
naik rakit penyeberangan yang dinamakan pelayangan. Di musim 
penghujan, permukaan sungai akan meninggi. Arus liar membuat 
bus harus menunggu. 

Jika kemudian beliau sampai di Perguruan Diniyyah Puteri, maka 
setelahnya adalah cerita yang berbeda. Sekolah tersebut sangat 
pas dengan apa diingin. Apa yang jadi amarah itu bertemu wadah. 
Bertemu dengan para guru yang mengobarkan semangat dan rasa 
serupa. Beliau bahkan memelopori kelahiran organisasi Persatuan 
Murid Diniyah Puteri, jadi ketua pertama Kuliyatul Mualimat.

Beliau berada di Padangpajang selama enam tahun. Menjalani 
pendidikan setingkat SMP dan SMA.
Diniyyah sudah dikenal sebagai salah satu lembaga pendidikan 
Islam untuk kaum perempuan. Menjadi pelopor dalam banyak hal. 
Keterampilan wanita yang menjadi kurikulum bertemu dengan 
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semangat syiar agama dan pentingnya memberikan peran di 
tengah publik. Salah satu tokoh pendiri Diniyyah Puteri tentu 
saja Rahmah El-Yunusiyah. Ia membawa Diniyyah menjadi salah 
satu lembaga pendidikan terkemuka. Murid-muridnya menyebar 
sampai ke Semenanjung Malaya. Perempuan pertama di dunia yang 
beroleh gelar Syekah dari Universitas Al Azhar, Kairo, Mesir. Pernah 
ditawan Belanda. Ketika Jepang masuk dan keadaan sangat buruk, 
ia perintahkan semua kain gorden dan taplak meja di Diniyyah 
untuk dijahit. Disumbangkan ke rakyat yang berbaju kulit kayu. 
Sekolah itu memang tak sekadar mengajarkan keterampilan untuk 
seorang anak perempuan, namun sekaligus mencetak penerus 
atas spirit para guru. Dalam keadaan inilah, ruas bertemu buku. Ibu 
mendapati diri berada di tempat yang tepat. Kobar semangat itu tak 
akan terlepas dari guru yang digugu.

Dari latar yang sedemikian getir itu –kami, pada akhirnya memahami 
mengapa Ibu begitu teguh sekaligus sedemikian gigih dalam 
memperjuangkan prinsip-prinsip yang diyakini. Beliau tak ingin 
ada lagi yang merasakan kelat, seperti apa yang dicecap. Hal yang 
melatari perjalanan. Perjuangan yang kelak sungguh sedemikian 
panjang. Dari Bumi Lancang Kuning, murid-murid Rahmah El 
Yunusiah itu diantaranya Aisyah Umar yang mendirikan sempat 
mendirikan sekolah di Pasirpengaraian, Syamsidar Yahya dengan 
sekolah di bawah YKWI, Chadijah Ali yang mendirikan Diniyyah 
Putri Pekanbaru, Roslaini Ismail Suko dengan kiprahnya yang luar 
biasa. Nama-nama tersebut, melengkapi kisah serupa dengan 
Tengku Agung Sultanah Latifah yang mendirikan Latifah School, 
Tengku Maharatu dengan Madrasah Annisa. Nama-nama di atas 
seluruhnya terhubung dengan Rahmah El Yunusiah. Selain itu tentu 
saja kita mengenal Ibu Rosnaniar dari Kampar yang terkenal dengan 
sekolah yang berada di bawah Yayasan Al Izhar dan Ibu Fatimah 
Hadi dari Kuantan Singingi yang mendirikan pondok pesantren. 
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Mereka dikenal atas kegigihan dalam memperjuangan pendidikan 
dan pemberdayaan kaum perempuan di suatu masa --dimana 
bahkan minat untuk bersekolah belum mengemuka. Sebuah era 
ketika kaum perempuan diasumsikan lebih banyak di rumah, jauh 
dari gambaran peran yang memengaruhi perubahan. Jejak-jejak 
pengabdian para tokoh di atas bisa dilacak dari sejarah keberadaan 
sejumlah sekolah --yang sebagian besar masih bertahan sampai 
saat ini. 

Akan halnya Ibunda Maimanah Umar, sesungguhnya, setamat 
dari Diniyyah Puteri di tahun 1959, maka sebuah pekerjaan sudah 
disiapkan sesampai di kampung halaman. Beliau diminta untuk 
menjadi guru di madrasah. Di zaman tersebut, pekerjaan itu 
sudah amat baik untuk seorang anak perempuan. Apalagi jika 
mengingat, kami dari keluarga miskin. Dua hal tersebut membuat 
beliau menerima tawaran. Namun seperti sudah dikatakan –beliau 
memang bagai anak panah yang lepas dari busurnya. Mimpinya 
besar. Kegigihannya luar biasa. Setahun menjadi guru –beliau 
kembali menyampaikan hal –yang sekali lagi, di masa itu, tak lazim. 
Hendak bertolak ke Yogjakarta. Institut Agama Islam Negeri atau 
IAIN Sunan Kalijaga hendak dituju. Kali itu Nenek tak lagi menolak. 
Agaknya pengalaman selama di Diniyah Puteri telah melahirkan 
sebentuk rasa percaya. Lagi pula agama sudah jadi latar sebegitu 
kuat.
Siapakah yang mendorong beliau untuk terus mencari? Jawabnya 
adalah Mak Ongku. Mak Ongku pula yang ditugasi mengantar 
Ibu ke Yogjakarta. Mendampingi di perantauan sampai Ibu dirasa 
benar-benar sudah dirasa bisa ditinggalkan.
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Prosesi 
Pemilu Legislatif

Bayang-bayang Ibunda benar-benar tak bisa beranjak, meski 
beliau sudah tiada. Ia makin menjadi, termasuk ketika diri 

ditakdirkan menjadi salah seorang anggota DPD RI. Aku menempuhi 
jalan serupa, menapak tilas rute yang ditempuh Ibunda. Karena itu 
pula, kita menjalani masa-masa di DPD --dengan dinamika yang 
luar biasa, bukan serasa orang baru. Keberadaan Ibu di lembaga 
itu sudah bertahun-tahun. Di beberapa bagian perjalanan beliau, 
akulah sebagai staf ahlinya. Komposisi atas pengalaman itu telah 
membentuk semacam rasa percaya diri. Termasuk dalam membagi 
perhatian antara berjuang di parlemen dan upaya merekat 
hubungan dengan konstituen. Sampai akhirnya, lima tahun itu 
seolah tanpa terasa. Masa tugas berakhir dan selanjutnya adalah 
perenungan, apakah kembali mencalon atau memutuskan untuk 
beristirahat. Kedua pertimbangan itu datang silih berganti. Jika ada 
yang membuat semangat kembali menggumpal, maka tentu saja 
semuanya tak terlepas dari keluarga, para saudara dan kawan-
kawan sebarisan. Di kalangan konstituen, juga muncul desakan 
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untuk melanjutkan. Hal yang kemudian mendorong langkah, untuk 
mencalon lagi di Pemilu 2024.
Usai melewati prosesi panjang, maka hasil dirasa tak begitu 
mengecewakan. Meraih sekitar 169 ribu suara. Namun jumlahnya 
rupanya belum mencukupi. Jumlah tersebut kurang sekitar 20 ribu 
suara dari calon terpilih ke empat. 

Hasil akhir yang Insyaallah diterima dengan ikhlas. Dapat 
disimpulkan, kita kalah. Namun tidak sesederhana itu juga 
karena pada prinsipnya kalimat ‘kalah’ itu mengandung semacam 
perasaan negatif. Dalam politik kita mengenali dinamisitas. Suara 
dari pemilih tergantung kepada sejumlah parameter. Salah satunya 
tentu saja kehadiran tokoh baru yang dianggap lebih baik sampai 
pola pendekatan dalam menyampaikan visi. Untuk pemilu DPD RI 
dari wilayah Riau, pertukaran calon yang terpilih ini memang begitu 
dinamis. Salah seorang yang bertahan paling lama adalah Ibunda 
Maimanah Umar. Sebagai putrinya, aku hanya mampu satu periode 
dan tidak terpilih untuk periode kedua. Menyikapi hal ini, pikiran 
melayang jauh. Seseorang bisa terpilih dari periode ke periode 
tentu dilatari sesuatu yang luar biasa. Salah satu keunggulan Ibunda 
tentu saja jejak perjuangan beliau yang dikenal sudah sedemikian 
panjang. Suara demi suara bermuasal dari pemilih yang sudah 
memahami cara beliau berjuang. Sekali lagi, aku mendapati diri 
harus belajar lagi dari beliau. 

Meski tidak terpilih, kita merasa bahwa realitas tersebut tidaklah 
mematahkan semangat. Alih-alih menyalahkan, kita malah lebih ke 
introspeksi. Banyak hal yang sudah kita lakukan selama bertugas 
di DPD dan berkemungkinan, apa yang sudah dilakukan tidak 
tersampaikan dengan baik. Atau berkemungkinan pula, apa yang 
sudah diperjuangkan itu, dianggap belum cukup dalam menghela 
perubahan di tengah publik. Di balik itu semua, paling penting 
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adalah rasa bahwa apa yang sudah diamanahkan –rasanya, 
Insyaallah sudah ditunaikan. Pemaham seperti itu serasa sangat 
melegakan karena kita dipastikan sama meyakini, bahwa sekeras 
apa pun daya dan upaya, sebaik apa pun rencana –kuasa Allah 
di atas segalanya. Rencana Yang Maha Kuasa adalah rencana 
terbaik untuk para hamba. Berupaya, berusaha, berniat, berazam 
setelahnya kita berdoa, hasilnya adalah tawakal. Kegagalan bagiku, 
juga termasuk sesuatu yang berulang. Pada Pemilu tahun 2014 
misalnya, pernah jadi caleg dari Partai Golkar dan hasilnya juga 
tak terpilih. Semuanya memang tergantung dari pemilih dan tentu 
saja garis takdir yang telah ditentukan. Kita memetiknya dalam 
sebentuk hikmah.

Di hari yang terus berganti, betapa kita berpapasan dengan suka 
atau mahaduka. Riang saat beroleh
–muram kala kehilangan. Demikian terus berulang. Hidup pastinya 
hendak memberikan pelajaran di
setiap tikungan peristiwa. Menuntun langkah untuk tak sekadar jadi 
dewasa. Ia hendak membisikkan
sesuatu. Tentang makna. Riang saat beroleh apa yang dimau, 
sesungguhnya juga sebuah ungkapan yang rawan. Karena pada 
intinya tak semua dimau bisa didapat selama di dunia. Saat 
‘mendapat’ yang ditandai dengan kegembiraan itu juga adalah 
bagian semu –atas asumsi bahwa tak satu pun yang kita punya 
sebagai seorang hamba. Jika demikian adanya, maka tak perlu 
merasa begitu berduka jika tak mendapat apa yang dimau. 
Semuanya milik Allah, bahkan selembar nyawa di badan pun 
bukanlah milik diri.

Pikiran-pikiran mendalam seperti itulah yang selalu jadi pengingat. 
Menghadirkan sudut pandang menyejukkan. Sekali lagi, Ibunda 
Maimanah Umar memang tak hanya sebatas Ibu, beliau adalah 
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mentor termasuk dalam menjaga motivasi. Berjuang atas dasar 
membantu kaum yang dirasa perlu mendapat perhatian. Mata 
lindap Ibu rumahtangga yang kekurangan beras, anak-anak putus 
sekolah atau remaja yang seolah kehilangan keteladanan di 
tengah kecamuk zaman. Ragam kejadian yang membuat bathin 
tak tenang itu lantas berhenti pada sebuah kalimat --yang tak pula 
menenangkan: Apa selanjutnya harus dibuat?

Pada pikiran yang mengembara itu --pada akhirnya kita memilih. 
Bangkit dan berbenah lagi. Coba melakukan apa yang mampu 
dikerjakan. Karena itulah, ketika hasil Pemilu Legislatif ternyata 
tak seperti diharapkan, maka kita mendapati diri dalam upaya 
menyusun langkah seperti mengelola sekolah dan seterusnya. Hal 
yang Insyaallah tak kalah menantang. 
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Metamorfosa
Chapter-3
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Langkah Baru
Harapan Baru

Sehabis pemilihan legislatif, kami –keluarga besar, mengadakan 
semacam ‘open house’.

Sanak dan famili hadir membawa rona dan cerita. Demikian pula 
kawan-kawan sebarisan yang baru saja sama berjuang. Dalam 
suasana sukacita itu, kekurangan suara seolah sudah terlupakan. 
Mengemuka rencana untuk mencoba untuk berjuang kembali 
di pemilu selanjutnya, tepatnya lima tahun mendatang. Banyak 
rencana terpikir sebelum masa itu tiba. Bagaimanapun juga, 
legislator adalah soal mendekatkan diri kepada kepentingan 
publik. Merespon aspirasi warga, merasakan apa yang mereka 
rasakan, lebih mendekat –sampai di suatu titik antara legislator 
dan yang diwakili benar-benar menyatu, merasakan bahwa 
keduanya adalah pihak dengan tujuan yang sama. Kita merasa, 
bahwa apa yang sudah dilakukan dalam merespon kepentingan 
itu sudah maksimal, namun dipastikan masih banyak titik yang jadi 
kelemahan. Karenanya tentu harus ada evaluasi mendalam. Ketika 
tekad untuk kembali lebih mendekat itu digumpal, maka tujuannya 
tetap seperti semula, tak semata soal raihan suara, namun lebih 
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banyak kepada upaya perjuangan yang memang harus dilalui. Ada 
semacam kepuasan jika kita mampu membantu publik. Raihan 
suara, sebetulnya hanyalah bonus. Kita jalani dengan ikhlas seraya 
berserah kepada Yang Maha Kuasa. Kalau tanda gambar dicoblos, 
Alhamdulillah. Jika jumlahnya belum mencukupi, maka Insyaallah, 
perjuangan dalam mengelola kepentingan publik, tetap akan 
berlanjut meski jalannya tidak lagi melalui parlemen. Selain atas 
keterpanggilan, perjuangan itu juga bentuk dari upaya keluarga 
dalam melanjutkan apa yang telah dilakukan kedua orangtua.

Saat menyampaikan bahwa hasil yang didapat dalam Pileg 
Legisatif tersebut belum memuaskan, maka banyak saran yang 
disampaikan. Di antara orang-orang sebarisan itu ada yang 
mengusulkan, bagaimana jika aku mencoba ikut dalam prosesi 
pemilu eksekutif. Salah satu pertimbangannya adalah basis masa 
yang sudah lumayan terbentuk ketika prosesi pemilu legislatif. 
Kebetulan setelah Pemilu Legislatif, Riau sebagaimana daerah 
lainnya, bersiap menyambut pemilu yang akan memilih sejumlah 
kepala daerah. 

Usai pertemuan itu, pikiran jauh berkelana. Salah satunya tentu saja 
soal ‘dunia eksekutif’ yang tak begitu dipahami. Selama ini, aku ikut 
dengan Ibunda Maimanah Umar justru sebagai legislatif. Setelahnya 
--pengalaman lima tahun sebagai anggota DPD RI sesungguhnya 
juga sebagai legislator. Kita berpikir, menimbang baik dan buruk, 
berdoa dan minta petunjuk. Pada akhirnya, yang mengemuka itu 
adalah soal bagaimana cara untuk melanjutkan pengabdian untuk 
kepentingan publik. Karena itu pula, jika memang harus ikut di 
pemilihan kepala daerah, maka dipastikan tak ada gengsi untuk 
‘turun peringkat’. Jika dipikir, sebelumnya kita bertarung di arena 
legislatif untuk parlemen pusat, kalau maju sebagai salah satu 
kandidat kepala daerah, fenomena tersebut memang bisa dinilai 
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‘turun kelas’. Namun sekali lagi, anggapan seperti itu tidak jadi 
pertimbangan mendasar karena pada prinsipnya adalah soal apa 
yang bisa kita buat untuk kepentingan publik. Namun renungan 
yang justru menganggu, seperti sudah disampaikan, justru 
pengalaman di eksekutif yang menurutku belum begitu cukup. 
Kita tidak bisa asal maju. Kalau merasa tak mampu, maka kita harus 
mengaku. Jika dipaksakan, maka ujungnya tak baik.

Bersama kawan-kawan sebarisan, keluarga dan tentu saja suami, 
aku kemudian menyampaikan pikiran-pikiran yang berasal dari 
usulan seperti itu. Rupanya semua memahami. Mungkin karena 
mengetahui niat dalam melanjutkan upaya membantu urusan 
publik. Di antara hasil diskusi itu hadir solusi sebagai jalan tengah. 
Coba maju sebagai salah seorang bakal calon kandidat kepala 
daerah –namun hanya di posisi wakil. Pasangan kepala daerah yang 
hendak dituju adalah orang yang sudah berpengalaman mengurus 
birokrasi pemerintahan. Modal dari kita adalah basis masa yang 
sudah terbentuk selama prosesi Pemilu Legislatif plus pengalaman 
di sebagai legislator di DPD RI. Rasanya kedua posisi itu cukup bagi 
sesiapa yang tengah mencari wakil.

Kesimpulan seperti itulah yang menjadi dasar, mengapa tim ini –
saat hendak memulai, tidak mengajukan nama Misharti sebagai 
salah seorang bakal calon kepala daerah namun hanya sebagai 
wakil. Setelahnya adalah memilih daerah. Pekanbaru atau Kampar. 
Pekanbaru adalah tempat kelahiran dan Kampar dimana keluarga 
besar kami bermuasal. Kita memiliki perasaan mendalam atas 
kedua kawasan itu. Dalam Pemilu Legislatif yang baru saja digelar, 
kebetulan pula, raihan suara terbanyak berada di wilayah pemilihan 
Pekanbaru yakni sebesar 46 ribu lebih. Raihan suara kedua 
terbanyak yang saya dapat, berada di wilayah pemilihan Kampar 
sebesar 42 ribu lebih. 
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Di masa awal, pilihan itu coba dijajal untuk Kota Pekanbaru. Menjadi 
salah seorang calon wakil walikota. Lalu kita coba menjajajal. 
Memasang baliho untuk memperkenalkan diri. Sejumlah parpol 
kemudian menghubungi karena menganggap serius. Para bakal 
calon walikota juga ada yang mulai membangun komunikasi. Proses 
politik dimulai. Diwarnai beberapa peristiwa, semisal keluarnya 
putusan Mahkamah Konsititusi mengenai jumlah dukungan kursi di 
parlemen. Kandidat calon Kepala Daerah yang sebelumnya harus 
mendapatkan dukungan sekitar 20 persen kursi di parlemen, kini 
bahkan bisa hanya didukung 10 persen atau bahkan 8,5 persen 
tergantung jumlah penduduk dan Daftar Pemilih Tetap atau DPT 
di satu daerah. Putusan MK ini sekaligus membuka kemungkinan 
bertambahnya jumlah pasangan kandidat. Pada waktu kami 
memasang baliho di Pekanbaru, aturan jumlah kursi itu masih 
memakai regulasi yang lama.
 
Kita kemudian bersilaturahmi dengan sejumlah partai politik. 
Pada waktu itu, sejumlah parpol membuka peluang untuk saling 
menjajaki. Kita bersua dengan pengurus PDI Perjuangan, PAN dan 
lain-lain. Partai Golkar misalnya lebih membuka peluang karena 
mereka mengetahui bahwa aku sedari awal besar dari partai itu. 
Sebelumnya selama 10 tahun pernah menjadi Ketua Kesatuan 
Perempuan Partai Golkar atau KPPG di Kota Batam. Karena itulah, di 
Golkar, aku termasuk satu dari tujuh kandidat yang terjaring untuk 
disurvei. 

Pertimbangan raihan suara untuk wilayah Pekanbaru –selama 
prosesi Pemilu Legislatif, rupanya banyak juga yang melirik. Selain 
Pekanbaru, juga ada sinyal dari Kampar. Namun sedari awal, kita 
memang tidak mau aneh-aneh. Tidak mempertaruhkan hal-hal 
yang memiliki resiko besar. Kita menolak sejumlah alternatif –yang 
dianggap tak sejalan. Pada waktu itu disampaikan, bahwa tekad 
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untuk mendampingi kepala daerah bukanlah semacam agenda 
main-main. Jika misalnya, ada yang berpikir bahwa kita hendak 
mencari sesuatu di luar jalur pengabdian, maka orang pertama 
yang akan mengingatkan adalah suami, anak-anak dan keluarga 
besar. Keluarga memiliki sejarah panjang untuk publik dan diri tak 
akan berada di posisi menjaga.
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Bertemu 
Calon Bupati

Seiring waktu, rupanya Allah memberikan jalan yang tak terduga. 
Saat mengurus Pilkada Pekanbaru, Yang Maha Kuasa justru 

menakdirkan hal tak terbayangkan. Suatu hari, Bang Firdaus, 
yang sebelumnya sempat menjadi Penjabat Bupati Kampar, 
memberi kabar via telepon. Beliau menyampaikan bagaimana jika 
berpasangan dengan Pak Ahmad Yuzar. Pada waktu Bang Firdaus 
jadi Pj. Bupati Kampar itu, Pak Ahmad Yuzar menjabat sebagai 
Asisten I yang artinya –boleh dikata keduanya memiliki hubungan 
dekat. Bang Firdaus tentunya mengetahui tentang sosok Pak 
Ahmad Yuzar. 

Melalui telepon itulah, Bang Firdaus dengan begitu bersemangat 
menyampaikan sosok Pak Ahmad Yuzar. Disampaikan bahwa tokoh 
tersebut adalah birokrat senior yang tentu saja sudah memiliki 
pemahaman tata kelola pemerintahan, orangnya taat dan hal-hal 
baik –yang menurut Bang Firdaus layak untuk memimpin. Sebagai 
anak perempuan yang memiliki hubungan sangat dekat dengan 
saudara-saudara, aku biasa dipanggil sebagai ‘adek’. Kalimat Bang 
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Firdaus itu seperti ini: “Dek, nanti coba bertemu dengan Pak Ahmad 
Yuzar ya. Beliau juga sedang berada di Jakarta.”

Pada waktu itu aku memang masih banyak berada di Jakarta dalam 
menunaikan sisa-sisa pekerjaan di DPD RI. Anggota DPD itu akan 
terus berjalan sampai nanti ada pelantikan baru. Kelak sesaat 
sebelum mendaftar, kita menyatakan mundur dari DPD meski 
belum terjadi pelantikan anggota yang baru. 

Memang Allah yang mempertemukan kami. 
Misalnya, pada saat info dari Bang Firdaus itu datang, di hari yang 
sama --aku justru berencana buat bertemu dengan calon lain. 
Namun sayangnya, pertemuan dengan calon itu tak kesampaian 
karena jadual bentrok. Sang calon hanya punya waktu di pagi hari 
sampai siang, sementara di jam tersebut aku sudah punya janji 
di DPD. Kita hanya punya waktu sehabis ashar –sepulang dari 
kantor. Selepas ashar itu, sang calon justru sudah harus kembali ke 
Riau. Berbeda dengan Pak Ahmad Yuzar. Beliau di Jakarta di hari 
yang sama dan justru minta bertemu sehabis ashar. Karenanya, 
pertemuan dengan Pak Ahmad Yuzar lebih memungkinkan. 

Bagian-bagian inilah yang seluruhnya atas kehendak Allah. 
Sepulang dari kantor, kita menuju tempat yang dijanjikan sebagai 
lokasi pertemuan. Letaknya di kawasan Sudirman. Sesampai di 
lokasi, aku masuk ke ruang pertemuan. Rupanya disana sudah ada 
sejumlah tokoh. Para tokoh tersebut sempat bertanya, apakah aku 
memang serius untuk maju. Kita jawab jika ada yang cocok, maka 
bisa ikut. Jika tidak, maka disampaikan bahwa jalan mengabdi itu 
tak harus sebagai wakil kepala daerah. Kemudian salah seorang 
tokoh memperkenalkan Pak Ahmad Yuzar. Pada waktu itu, Pak 
Ahmad Yuzar rupanya bukan lagi sebagai Asisten I tetapi sudah 
naik menjadi Penjabat Sekda Kampar. 
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Kami kemudian berdiskusi dan saling menjajaki. Aku memberanikan 
diri untuk bertanya kepada beliau tentang apa yang mendorong 
untuk maju sebagai calon bupati. Seperti diketahui, beliau saat itu 
masih berusia 56 tahun, seorang pegawai pemerintah dan masih 
punya banyak waktu sebelum pensiun. Jika memutuskan untuk 
maju, dipastikan beliau akan mundur sebagai ASN. Beliau masih 
punya waktu sekitar empat tahun lagi sebelum pensiun. Lumayan 
lama, apalagi beliau sudah dikenal sebagai salah seorang pejabat 
senior. 

Beliau menceritakan soal tekad membangun kampung halaman. 
Sebagai orang yang besar di birokrasi pemerintahan, beliau 
sampaikan pula bahwa selama ini negara sudah memberi banyak 
kepada beliau. STPDN dibiayai pemerintah, strata dua di Universitas 
Gadjahmada juga dibiayai beasiswa dari pemerintah. Beliau 
sampaikan saatnya untuk membayar kepada rakyat dan negara apa 
yang sudah didapat. Pengalaman di birokrasi membawanya pada 
rencana untuk menggalang sejumlah rencana untuk perubahan. 
Aku bertanya kepada beliau, apakah benar-benar tidak masalah 
jika harus mundur dari ASN. Beliau jawab bahwa keputusan itu 
sudah dikaji matang. Bahkan sejak sekitar setahun sebelumnya, 
rencana untuk maju sebagai salah satu calon kepala daerah itu 
sudah diputuskan. Selama setahun itu pula beliau mencari sosok 
yang akan menjadi wakil. Beliau selalu berdoa untuk dipertemukan 
dengan calon wakil yang benar-benar seiring dan memiliki visi 
yang sama. Sebaliknya beliau juga bertanya tentang apa yang 
membuatku maju. Apakah aku mau sebagai wakil, mungkin 
karena mengingat sudah pernah duduk di DPD RI. Kita sampaikan 
soal semangat yang tak terlepas dari kampung halaman. Meski 
lahir di Pekanbaru, namun muasal kami dari Kampar. Keluarga 
dari Teratak Buluh. Khusus untuk kabupaten yang agamis ini ada 
semangat tersendiri yang sulit diungkap. Soal jadi wakil, buatku 
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juga sudah final. Banyak hal yang jadi pertimbangan. Selain karena 
pengalaman di birokrasi pemerintahan yang kurang, lainnya tentu 
saja soal diri yang seorang perempuan. Memang masih ada stigma 
soal keberadaan pemimpin perempuan dan anggapan itu harus 
kita ubah pelan-pelan. 

Dalam pertemuan itulah kami berusaha untuk saling menjajaki. 
Pilihan terhadap pasangan untuk kepala daerah ini, seperti dikehui 
memang agak susah-susah gampang. Pasangan seharusnya tak 
hanya disatukan visi yang sama, namun sebaiknya sedari awal 
sudah memahami tupoksinya masing-masing. Hal-hal seperti inilah 
yang membuat kami merasa harus sangat berhati-hati sebelum 
memulai. Kita membicarakan hal-hal prinsip yang dilanjutkan 
mengutarakan niat sama mengabdi. Dari diskusi itulah, kemudian 
beliau menawarkan apakah bersedia mendampingi. Maju sebagai 
salah satu pasangan kandidat Bakal Calon Kepala Daerah. 

Pertanyaan itu tidak langsung diawab, karena bagaimanapun, 
pilihan harus disampaikan dulu ke keluarga. Buatku, restu suami 
dan izin keluarga adalah ikhwal sebelum bertindak. Tidak akan 
memutuskan sebelum membicarakan dengan keluarga besar. 
Aku katakan, bahwa yang baru mengetahui adalah Bang Firdaus. 
Suami belum, keluarga besar belum. Setelah pertemuan itu, kami 
berpisah. 
Malamnya aku sampaikan kepada suami dan anak-anak. 
Mengabarkan kepada keluarga besar. Setelah semuanya 
merasa bahwa inilah jalan yang terbaik, maka besoknya, dengan 
didampingi anak, aku bertemu kembali dengan Pak Ahmad Yuzar. 
Menyampaikan soal restu keluarga. Sejak saat itu, kami mulai 
berdiskusi lebih serius dalam memperjuangkan maksud. Mencoba 
menyimpul gagasan untuk perubahan, sembari tetap melanjutkan 
apa yang telah dirintis dan diperjuangkan para pendahulu.
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Kami memilih tagline ‘Kampar di Hati’ karena mewakili spirit dalam 
memberikan yang terbaik untuk kampung halaman sendiri. Kami 
mulai menyusun program-program yang lebih realistis dan dirasa 
akan memberikan dampak langsung. Disusun rencana di bidang tata 
kelola pemerintahan, pendidikan, kesehatan, infrastruktur, lapangan 
pekerjaan, peningkatan ekonomi, pemberdayaan perempuan 
sampai sektor budaya dan pengembangan kepariwisataan. Kita 
memberikan aksentuasi di bidang keagamaan seiring julukan 
‘serambi mekah’ yang melekat untuk Kabupaten Kampar. Untuk 
bagian terakhir ini, adalah upaya jangan sampai julukan itu hanya 
sebatas ucap. Kita membicarakan sejumlah hal secara lebih detil, 
berupaya menemukan apa yang jadi kendala dan bagaimana cara 
mencari jalan tengah. Uraian rencana kerja itu disusun tidak hanya 
sebatas materi yang akan disampaikan dalam prosesi kampanye 
namun sekaligus solusi untuk perubahan. Meski di saat itu kita belum 
mengetahui apakah akan terpilih atau tidak, namun program yang 
disusun tidak bombastis namun realistis. Sebagai orang yang lama 
di pemerintahan, Pak Ahmad Yuzar memang terbukti memahami 
birokrasi. Jabatan-jabatan seperti Asisten I atau Penjabat Sekda 
membuat beliau juga lebih memahami tentang kondisi daerah. 

Di sektor kesehatan misalnya, mengemuka ide bagaimana cara 
Puskesmas dibuka 24 jam. Kita mengetahui bahwa untuk kabupaten, 
keberadaan Puskesmas ini sangat vital. Institusinya jauh lebih 
potensial dalam menjangkau pasien di pelosok. Karenanya ia harus 
diberdayakan secara maksimal. Mudah diakses, terjangkau dan 
memiliki standar pelayanan. Kita membicarakan upaya mengatrol 
kualitas pendidikan, mencari data sebaran sekolah dan jumlah 
guru. Lainnya tentang birkorasi yang melayani dengan sepenuh 
hati sampai soal bantuan untuk guru mengaji. Kami menyusun 
program tentang upaya menggerakkan perekonomian desa dan 
alternatif apa yang perlu ditambah dalam mempercepat kemajuan 
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untuk kawasan. Ttagline Kampar di Hati itu rasanya mewakili spirit 
atas kecintaan pada tanah kelahiran.

Pak Ahmad Yuzar tipikal sosok yang tenang. Tidak terkesan terburu-
buru, namun tetap tajam dalam menganalisa. Sedari awal, spirit 
beliau untuk mengabdi memang sangat menonjol. Beliau memiliki 
semacam aura yang seolah mampu mendorong orang untuk sama 
bersemangat dalam mencapai tujuan.  Tak butuh waktu lama, kita 
merasa sudah merasa benar-benar sebarisan. Sampai akhirnya, 
seluruh tahapan sudah dilalui dan alhamdulilah, pasangan ini lolos 
sebagai salah satu kandidat.  

Memasuki masa kampanye, kami mulai berkeliling. Menyapa warga 
sembari menawarkan program. Di masa ini pula, kita menyempatkan 
diri untuk lebih memahami kondisi daerah. Melakukan evaluasi dari 
satu panggung ke panggung selanjutnya. Dari pengalaman itu, 
rupanya apa yang menjadi harapan warga, banyak berkesesuaian 
dengan apa yang ada dalam pikiran. Selain soal peningkatan 
ekonomi, terasa betul bahwa publik merindukan kehadiran 
semacam gerakan dalam memperkuat kultur Islami. Pasangan ini 
memiliki program serupa yakni upaya meletakkan keseimbangan 
di kerangka perubahan. Sebagai daerah berjuluk Serambi Mekah, 
Kabupaten Kampar memiliki historia panjang atas nilai-nilai Islami. Ia 
adalah akar dari perikehidupan. Ada semacam kekhawatiran bahwa 
perkembangan zaman, ditambah dengan kelajuan arus tekhnologi 
dan informasi, berpotensi menggerus nilai-nilai relijiusitas. 

Menjalani tahapan Pemilu Kepala Daerah telah memberikan kesan 
mendalam. Meski pada prinsipnya tak jauh berbeda dengan prosesi 
Pemilu Legislatif, namun ia lebih spesifik karena menyasar banyak 
hal sekaligus. Mulai dari tata kelola birokrasi, sampai program lebih 
spesifik. Tanpa terasa, tim ini akhirnya sampai di tahapan terakhir 
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yakni pemungutan suara. Tak lama setelahnya, dengan berucap 
syukur, pasangan ini beroleh suara yang memungkinkan untuk 
terpilih sebagai Kepala Daerah yang baru. Namun, kita harus 
menunggu dengan sabar, karena ada perbedaan pendapat yang 
menyebabkan perkara disidangkan Mahkamah Konstitusi atau MK. 
Pada waktu itu, sebagian besar hasil pemilu Kepala Daerah di Riau, 
memang sama bergerak ke MK. Seusai beberapa waktu, maka 
keluarlah keputusan Mahkamah Konstitusi yang ditandai dengan 
fase pelantikan. Terhitung sejak dilantik, maka yang terbayang 
adalah deretan pengabdian yang sudah menunggu. Dengan 
segenap kerendahan hati, kita mulai bekerja. Insyaallah semua 
upaya beroleh ridho dari Sang Maha Kuasa. Kampar di Hati yang 
jadi simbol –selanjutnya adalah bagian dari perjuangan kita dalam 
menuntaskan tanggungjawab atas negeri yang teramat kita cintai 
ini. Insyaallah

Bapak Bupati H. Ahmad Yuzar S.Sos. MT dan Ibu Wakil Bupati Dr. Hj. Misharti S.ag. 
M.Si saat melaksakan prosesi plantikan serentak seluruh kepala daerah terpilih di 

Istana Merdeka
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Bapak Bupati H. Ahmad Yuzar S.Sos. MT dan Ibu Wakil Bupati Dr. Hj. Misharti S.Ag. 
M.Si saat menjalani retreat seluruh kepala daerah di Yogyakarta
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Bapak H. Ahmad Yuzar S.Sos., MT dan Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si saat sedang 
melaksakan deklarasi untuk mendaftar sebagai calon Bupati dan Wakil Bupati 

Kampar Periode 2024 – 2029 
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Tentang
Tata Kelola

Legislatif menghadirkan regulasi –seterusnya mengawasi 
implementasi atas aturan yang dibuat. 

Pelaksana dari aturan yang disahkan itu adalah pihak eksekutif. 
Yudikatif akan menindak jika ia melenceng dari regulasi. Demikian 
konsep-konsep dasar dari cara menjalankan pemerintahan yang 
populer diistilahkan sebagai trias politika. Salah satu tujuan dari 
pemisahan wewenang itu tentu saja guna menghindari pemusatan 
kekuasaan. 

Legislatif, eksekutif, yudikatif –pastinya berlatar ilmu masing-
masing. Kita membutuhkan waktu jika ingin mendalaminya. 
Ranahnya berbeda, wawasan atasnya juga memiliki spesifikasi. 
Kita termasuk yang menyimpulkan bahwa seorang kepala daerah 
yang baru terpilih –seharusnya tak perlu belajar dari awal soal tata 
kelola ini, mengingat ekspektasi publik biasanya akan sangat tinggi 
dalam menyambut kehadiran kehadiran kepala daerah baru. Publik 
menginginkan perubahan atau paling pas mungkin semacam 
daya kejut. Sesuatu yang berbeda, yang memberikan harapan atas 
perubahan ke arah lebih baik. 
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Memang kita bisa saja belajar sambil jalan, namun hasilnya 
tidak akan sekuat yang sudah berlatar pengalaman. Tata 
kelola pemerintahan harus diakui sebagai sebuah bidang yang 
membutuhkan pemahaman mendalam. Ilmu tersebut sangat 
penting dipahami terutama untuk seorang kepala daerah. Disana 
kita akan menemukan cara pengelolaan anggaran yang baik, 
aturan-aturan tentang ASN, UPT penunjang pemerintahan dan 
seterusnya.

Atas pikiran sedemikian, maka dengan segenap kerendahan hati, 
pengetahuan tentang ilmu pemerintahan itu sepertinya sudah 
amat dikuasai Pak Ahmad Yuzar. Pengalaman beliau di bidang 
birokrasi pemerintahan sudah teramat panjang ditambah dengan 
pengetahuan atas kondisi daerah. Sementara itu, aku sendiri, tidak 
akan sebaik beliau tersebab latar yang lebih banyak bermusal dari 
dunia legislasi. Jauh sebelum pasangan ini terpilih, aku sendiri 
sudah menyampaikan kekurangan tersebut. Pilihan untuk menjadi 
pasangan kandidat dari Pak Ahmad Yuzar, justru salah satunya 
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karena meyakini bahwa beliau sudah sangat paham dengan dunia 
pemerintahan. Sebaliknya, sebagai orang yang berlatar legislator, 
pengalaman lima tahun di DPD RI, mungkin sedikit banyak dapat 
membantu beliau. Bagamanapun juga, kepala daerah sebagai 
eskekutor dari keputusan legislator, sedikit banyak memerlukan 
pemahaman legislasi. Jadi, ketika kami memutuskan untuk jalan 
bersama, maka rasanya memang tinggal eksekusi. Latar belakang 
pasangan ini sepertinya sudah saling melengkapi. Aku sendiri 
memahami sedari awal, bahwa tugas dan wewenang adalah 
sebagai Wakil Bupati. Komando akan berada di tangan Bupati 
dan kita semaksimal mungkin akan membantu beliau dalam 
menjalankan tugas-tugas untuk perubahan. 

Di masa-masa awal memasuki kantor Bupati Kampar ini, kami 
belum membicarakan pembagian tugas. Lebih banyak ke hal-
hal utama. Namun dari beberapa kali pembicaraan, sepertinya 
akan ada semacam pembagian wilayah. Kampar dikenal sebagai 
salah satu daerah yang luas. Ada 21 kecamatan yang tersebar dan 
akan sangat sulit dijangkau dalam waktu berdekatan jika hanya 
dilakukan oleh satu orang. Pernah disinggung, mungkin aku 
lebih banyak ditugaskan untuk wilayah Siak Hulu dan kecamatan 
disekitarnya. Pertimbangan tersebut berdasar ikatan emosional 
kampung halaman. Kita memang bermuasal dari Siak Hulu dan 
mungkin dianggap lebih mengenali kawasan-kawasan di sekitar 
saat menjalani tugas-tugas sebagai legislator. Namun kemudian, 
pembagian tugas itu berjalan alamiah saja. Di masa-masa awal 
keterpilihan dan seterusnya, tak pelak, pikiran tertuju pada 
upaya menghadirkan perubahan. Apa yang bisa dikerjakan untuk 
membantu pemerintahan.

Secara teori, dari sudut pandang legislatif itu pula, kita meyakini 
bahwa undang-undang telah memberi ruang sangat besar bagi 
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pemerintah dalam menggesa perubahan. Menyimak regulasi 
yang keluar pasca reformasi, misalnya, kita akan segera bertemu 
bagian-bagian dalam berinovasi, berkreasi sesuai kondisi daerah. 
Jika era sebelumnya banyak bagian jadi kewenangan pusat, maka 
setelahnya ia jadi kewenangan daerah. 

Undang-undang Nomor 32 tahun 20014 tentang Otonomi Daerah 
misalnya, adalah pintu yang memungkinkan Pemerintah propinsi, 
Kabupaten dan Kota untuk merencanakan dan mengelola 
pembangunan daerahnya sendiri. Masing-masing daerah itu tak 
sama. Kampar misalnya, memiliki ciri khas seperti halnya kawasan 
lain. Dalam pelaksanaan, kita kembali menguatkan apa yang 
dikenal dengan konsep pembangunan partisipatif. Sesuatu yang 
datang tak dari atas, namun berawal dari kehendak publik. Pola 
seperti ini adalah menjadi pintu masuk bagi seluruh warga dalam 
berpartisipasi aktif di setiap tahapan pembangunan. Mulai dari 
tahapan perencanaan sampai hasil akhir. Keinginan kita tak hanya 
sebatas bagaimana transparansi berjalan efektif, namun lebih jauh 
menjaring keterlibatan warga di setiap tahapan. Dari gagasan, 
pelaksanaan, monitoring sampai evaluasi. Dalam beberapa bagian 
kita mengaplikasikannya dengan sistem berbasis IT semisal 
e-planing. Sistem serupa akan terus disempurnakan sampai benar-
benar efektif dalam menjaring partisipasi dan sekaligus melahirkan 
transparansi seiring ekpektasi publik yang terus meningkat.  

Regulasi yang memberi ruang untuk partisipasi publik itu, membuat 
langkah kian pasti dalam menapak. 
Pembangunan partisipatif ini secara umum memang dikenali 
ketika seluruh komponen masyarakat sudah dilibatkan di setiap 
tahapan. Masyarakat tidak hanya sebagai objek, namun subjek 
dari pembangunan. Sebagai pelaku aktif yang terlibat sedari awal 
dalam menentukan apa yang hendak dibangun. Pola seperti ini 
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memperkecil kemungkinan pembangunan salah sasaran. Kita 
mengetahui, fenomena hasil pembangunan yang salah sasaran 
itu tak hanya mengorbankan APBD namun berpotensi mereduksi 
tingkat kepercayaan publik.  

Pembangunan partisipatif juga dikenal memiliki efek psikologis 
yakni masyarakat merasa memiliki. Dilibatkan sedari awal itu tentu 
memberikan efek berganda. Ketika sebuah objek selesai, maka 
mereka juga merasa harus menjaga. Bagian ini sekaligus upaya 
dalam menghadirkan demokratisasi secara ril karena latar belakang 
dari konsep pembangunan partisipatif itu telah memberi ruang 
untuk saling berdiskusi sebelum memutuskan. Di tingkat desa, 
peran-peran bamus sangat penting. Semakin kuat, kian baik karena 
sesungguhnya ada tujuan besar di balik penguatan itu yakni upaya 
menghdirkan kultur transparansi dan akuntabel. Pembangunan 
partisipatif ini memang cenderung lebih mendekatkan kita ke 
pola berkelanjutan atas asumsi bahwa warga merasa memiliki 
dan ikut bertanggungjawab. Ia lebih menjamin efisiensi sekaligus 
berpotensi untuk lebih tepat sasaran. Di fase Musyawarah 
Perencanaan Pembangunan atau Musrembang tingkat desa 
misalnya, pemerintah akan beroleh gambaran dari beragam sudut 
pandang karena pesertanya adalah warga tempatan yang relatif 
lebih paham.

Sebagai langkah awal, kita sudah memulai, misalnya ketika Bupati 
Kampar membuka Forum Konsultasi Publik atau FKP akhir Maret 
2025. Masa-masa awal pemerintahan itu, sudah memberikan 
aksentuasi atas pentingnya peran masyarakat dalam setiap upaya 
pembangunan. FKP adalah rancangan awal yang selanjutnya 
akan memengaruhi rencana pembangunan sampai tahun 2029 
atau sampai berakhirnya amanah sebagai Kepala Daerah. Ajang 
tersebut ditujukan supaya aspirasi publik menjadi salah satu 
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acuan utama dalam menyusun program selama lima tahun ke 
depan. Kita memang berupaya semaksimal mungkin, termasuk 
menyusun Rencana Pembangunan Jangka Menengah Daerah 
atau RPJMD yang benar-benar berpedoman kepada kebutuhan 
warga. Kita membersamai gelaran tersebut bersama Sekda, 
Forum Koordinasi Pimpinan Daerah, Kepala Organisasi Perangkat 
Daerah, seluruh Camat, Kepala Desa, pihak perusahaan, beragam 
organisasi dan lembaga kemasyarakatan. Forum Konsultasi Publik 
ini adalah wadah dalam menyampaikan pendapat, gagasan, inovasi 
--termasuk program yang akan jadi prioritas. Masukan itu akan 
mewarnai RPJMD. Dari forum seperti itu kita dapat memetakan 
isu-isu strategis seperti kondisi infrastruktur, layanan kesehatan, 
pendidikan, ekonomi berbasis potensi daerah, serta upaya-upaya 
dalam meningkatkan kesejahteraan masyarakat.
Masukan yang muncul dari forum tersebut sekaligus jadi bahan 
evaluasi sebelum draf RPJMD itu memasuki proses selanjutnya. 
Kita berharap dokumennya jadi lebih kuat dan komprehensif, 
berorientasi pada pembangunan berkelanjutan, menjadi program 
yang benar-benar memengaruhi upaya dalam menghadirkan 
perubahan.

Soal kolaborasi dalam menghela perubahan itu sesungguhnya juga 
bukanlah hal baru bagi masyarakat Kampar. Dari historia berbilang 
masa kita mengenali tentang kearifan lokal yang memuliakan 
musyawarah dan mufakat. Di daerah ini kita senantiasa akan 
bersua dengan kebiasaan ‘duduk bersama’. Saling berpendapat 
untuk bersepakat. Tali bapilin tigo, tigo tungku sajoghangan. Ia 
menjadi semacam filosofi yang mengabarkan keterlibatan ragam 
pihak. Sebelum sebuah kebijakan yang menyangkut komunitas 
diputuskan maka disana ada peran tokoh agama ada ruang 
untuk tokoh masyarakat dalam menyuarakan pendapat warga. 
Pemerintah adalah bagian dari budaya masyarakat Kampar seperti 



128 METAMORFOSA   |   Spirit, Inspirasi, Filosofi

tersurat dalam ‘tali bapilin tigo, tigo tungku sajoghangan’ tersebut. 
Atas kultur seperti itu pula maka sesungguhnya pemerintah tak 
sendiri dalam menggesa perubahan. Peran-peran seperti itu 
adalah bagian dari kebijaksanaan, jika dikelola dengan baik maka 
muaranya akan berpusar pada perubahan yang bersumber dari 
kekuatan kebersamaan seperti yang jadi tujuan konsep-konsep 
pembangunan partisipatif. Kita memang tengah berada di posisi 
bagaimana memperkuat kearifan lokal, menjadikan nilai-nilai 
budaya tak hanya sebagai identitas namun lebih jauh sebagai akar 
tempat berpijak.

Pada akhirnya kita menyadari bahwa simbiosa tata kelola itu bukan 
hanya komposisi ilmu pemerintahan dan legislasi seperti yang 
jadi latar kami berdua. Lebih jauh ia adalah kolaborasi sebanyak 
mungkin pihak berkompeten. Ia tak lagi sepihak. Tuntutan undang-
undang sampai tingkat ekspektasi publik yang terus membubung 
menjadikan tata kelola yang baik –sebagai sebuah keniscayaan. 

Di awal Agustus, kita beroleh kabar gembira. 
Pemerintah Kabupaten Kampar meraih apresiasi yang 
bernama Penghargaan Hasil Pemantauan dan Evaluasi 
Kinerja Penyelenggaraan Pelayanan Publik (PEKPPP). Piagam 
penghargaan itu diserahkan Wamen Pendayagunaan Aparatur 
Negara dan Reformasi Birokrasi, Purwadi Aryanto. Prosesi 
pemberian penghargaan berlangsung di Balai Pauh Janggi, 
Komplek Rumah Dinas Gubernur Riau, di Pekanbaru. Pak Ahmad 
Yuzar, menerima langsung penghargaan itu. Tentu saja, apresiasi 
itu, memicu semangat. Seperti disampaikan Pak Ahmad Yuzar, 
semoga Pemerintah Kampar lebih optimal lagi dalam memberikan 
pelayanan cepat, mudah, berkualitas dan melayani dengan hati. 
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Pembukaan Hari Raya Onam yang merupakan tradisi kaabupaten Kampar yang 
dibuka oleh Bapak Bupati H. Ahmad Yuzar S.Sos. MT dan Ibu Wakil Bupati Dr. Hj. 

Misharti S.Ag. M.Si

Wakil Bupati Kampar Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si saat silaturahmi dengan 
masyarakat Kampar 
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Wakil Bupati Kampar Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si mengikuti rapat kepala daerah 
di jakarta
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Meraba
Kultur Islami

Program yang disampaikan di waktu kampanye, adalah bagian 
dari janji yang harus dituntaskan. 

Dahulu, di depan publik, kita sampaikan salah satu yang jadi 
tujuan adalah menghidupkan Kampar sebagai sebuah kawasan 
Islami. Daerah yang dikenal dengan sebutan ‘serambi-mekah’ ini, 
bagaiamanapun juga, adalah bagian dari Indonesia –yang tengah 
menghadapi tantangan globalisasi-kultur.
Sedari awal kita menyadari bahwa budaya bukanlah soal yang bisa 
diterjemahkan secara parsial. Ia adalah akumulasi dari berbagai hal 
–yang kadang terbentuk secara perlahan. 

Ketika program ‘kawasan Islami’ itu digagas, maka sejak semula pun 
telah disadari, bahwa untuk mewujudkannya, diperlukan langkah-
langkah strategis dan kolaboratif. Kultur Islami itu sesungguhnya 
semisal benteng. Kita bangun benteng yang kuat berdasar 
pemahaman agama. Hanya dengan cara demikikian, kita bisa 
menangkal serangan. Tidak hanya soal etik –pengaruh negatif itu 
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kita ketahui juga menjerumuskan orang untuk melanggar hukum, 
merusak tatanan umum atau bahkan merusak dirinya sendiri. 
Salah satu contoh paling realistis adalah pemakaian narkoba. Kita 
percaya bahwa salah satu langkah paling efektif dalam menghabisi 
peredarannya adalah dengan mengurangi jumlah pemakainya. 
Produsen tak akan melirik sebuah daerah sebagai area pemasaran 
andai di daerah tersebut tak ada konsumen. Hukum dasar ekonomi 
pasar itu memang berpatok pada konsumen. Banyak cara dilakukan 
dalam menyadarkan konsumen atau calon konsumen. Hukum 
positif menggiring pelaku pada pemenjaraan. Salah satunya guna 
menimbulkan efek jera. Fenomenanya adalah banyak yang tak jera. 
Kembali jatuh ke jurang yang sama. Obatnya adalah pemahaman 
atas hal-hal yang esensial seperti agama. Pemahaman mendalam 
yang mendorong orang untuk mengimplementasikan ajaran ke 
dalam perikehidupan sehari-hari. Demikianlah kita memandang. 
Andai nilai-nilai agama benar-benar hidup di tengah publik, maka 
ia akan menjadi kultur, menjelma sebagai kekuatan untuk melawan 
dan sekaligus sebagai benteng tempat bertahan. Pemahaman 
dan penerapan nilai-nilai agama itu akan berhulu pada kesadaran 
personal --termasuk dalam mempersepsikan hidup yang hanya 
sepenggal ini. Kita memang mengistilahkan kultur Islami itu semisal 
benteng. Tembok tebal dan tinggi dimana komunitas mampu 
bertahan dari gempuran.

Dalam perjalanan sebagai Wakil Bupati yang belum lama ini, diri 
diamanahkan memimpin sebuah organisasi bernama Badan 
Narkotika Kampar atau BNK. Pelantikan yang dilakukan oleh 
Bupati Kampar di Bangkinang, akhir April 2025 itu adalah salah satu 
langkah prioritas di tengah pemerintahan yang belum setahun 
berjalan. Tim berisi sekitar 50 orang yang telah diseleksi. Seluruhnya 
sama berniat, berazam: bagaimana cara  menghambat  meluasnya 
peredaran. Boleh dikata, inilah bagian dari upaya menjawab salah 
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satu tantangan dalam upaya menghidupkan kultur Islami yang kita 
istilahkan sebagai benteng tempat bertahan. 

Sebelum memegang amanah itu, saya memahami bahwa tugas ini 
tidaklah ringan. 
Tak bisa dilakukan oleh 50 orang ini saja. Tak akan segera mencapai 
tujuan meski Bupati, legislatif, yudikatif, tokoh agama, tokoh adat 
dan seluruh pemangku kepentingan telah menyatakan dukungan. 
Ia membutuhkan strategi yang lebih mendetail. Saat pertama 
dilantik, kami sudah memahami bahwa peredaran menjalar diam-
diam. Karenanya mendekati komunitas dirasa sebagai salah satu 
alternatif. Lingkungan harus sama-sama peduli. Saling menjaga, 
saling berkontribusi. Di bagian inilah, terbayang jelas, betapa kita 
sangat merindukan kehadiran kultur Islami dimana setiap orang 
merasa harus saling menjaga, saling mengingatkan. 

Situasinya memang sangat mengkhawatirkan. Peredarannya 
bahkan sudah menjalar sampai ke pelosok desa. Daerah kita 
termasuk yang menjadi salah satu objek dari sindikasi. Jadi bagian 
dari sekitar 3,3 juta pemakai narkoba di seluruh nusantara. Di tahun 
2024 lalu, Menteri Koordinator Politik dan Keamanan, Budi Gunawan 
dalam salah satu eksposnya menyatakan, angka prevalensi 
penyalahgunaan pemakaian narkoba itu didominasi anak muda. 
Mereka yang berada di usia produktif itu seharusnya adalah bagian 
dari generasi yang tengah bersemangat dalam meniti masa depan. 
Usia produktif yang juga seharusnya identik dengan kreativitas 
dan inovasi. Mereka yang seharusnya berada di barisan pembawa 
perubahan ke arah yang lebih baik. Lebih jauh, justru kepada 
mereka kita menggantungkan masa depan anak negeri. 

Data tentang dampak peredaran itu akan semakin mencemaskan 
ketika kita mengetahui sejumlah indikasi lebih detil. Misalnya dari 
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total jumlah pemakai, sekitar 24 persen adalah pelajar. Peredaran 
uang dari bisnis ini memang sangat menggiurkan. Diperkirakan 
pada tahun 2024 mencapai Rp500 triliun per tahun. Angka tersebut 
hampir sama besar dengan Penerimaan Negara Bukan Pajak 
(PNBP) tahun 2024 yang sebesar Rp579,9 triliun. Keuntungan 
besar itulah yang menyebabkan produsen dan pengedar tetap 
berupaya menyiasati konsumen. Menyasar mereka yang lengah 
dan sesungguhnya juga lemah dalam pemahaman atas dampak 
buruk.

Akan berhamburan ragam pendapat –ketika kita membuka ruang 
untuk beropini: mengapa narkoba sedemikian marak. Ia juga akan 
membuka kesempatan banyak orang dalam berpendapat ketika 
kita tanya bagaimana cara memberantasnya. Namun demikian, 
dipastikan bagi kalangan yang memahami kultur Islami, jawabnya 
tak akan jauh-jauh dari implementasi ajaran Islam di tengah publik. 
Sebagai sebuah penuntun, Islam sekaligus sumber hukum. Dasar 
dari seorang hamba dalam bertindak. Karenanya, menghidupkan 
kultur Islami dan mendorongnya menjadi implementasi dianggap 
mampu menyelesaikan banyak soal sekaligus. Sekali lagi, ia 
membutuhkan pemahaman dan kesadaran bersama. Memberantas 
narkoba tidak akan mampu dilakukan satu pihak. 

Ketika kita benar-benar saling memahami, saling menyadari langkah 
strategis ini, maka tidak hanya narkoba –kemerosotan nilai lainnya 
pun mampu kita reduksi. Karena itulah, narkoba adalah persoalan 
hilir. Hulunya adalah upaya penguatan kultur Islami itu sendiri. Ia 
adalah hakikat. Seperti sudah disebutkan, ia semisal benteng. 
Ketika kultur itu benar-benar hidup, maka potensi seseorang untuk 
terjerumus --sudah terhambat oleh keluarga dan lingkungan. Hidup 
sekampung tolong-menolong, hidup senegeri beri-memberi. 
Petuah melayu itu hendak menyampaikan soal kepedulian yang 
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melibatkan komunitas. Ada kesadaran mendalam atas pepatah itu 
tentang pentingnya menghidupkan empati, saling peduli. Sebagai 
makhluk sosial pada akhirnya kita memang tak bisa hidup sendiri. 
Ketika empati itu mulai luntur maka ia berpotensi menghadirkan 
‘kultur saling tak peduli’ --yang kontraproduktif dengan nilai-nilai 
lama. Bagian ini tentunya juga tak sejalan dengan impian. 

Bapak Bupati H. Ahmad Yuzar S.Sos MT dan Wakil Bupati Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag M.Si 
saat merayakan hari raya onam

Dalam upaya lebih menghidupkan kultur Islami itu pula, kita 
membuka ruang untuk partisipasi publik. Menguranya menjadi 
program agar ia tak hanya seabatas dialektika. Bukan hanya kita, para 
pendahulu, termasuk Kepala Daerah sebelumnya, sesungguhnya 
pernah berada di situasi serupa. Kita memberikan apresiasi 
mendalam atas langkah-langkah yang telah diayun oleh para 
pendahulu itu. Salah satunya adalah upaya melanjutkan Program 
Maghrib Mengaji. Kampar bahkan sudah memiliki regulasi Gerakan 
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Masyarakat Maghrib Mengaji yang disahkan sebagai Peraturan 
Daerah pada tahun 2013. Perda yang tentu ditujukan hanya untuk 
masyarakat muslim ini, sudah berusia lebih dari satu dasawarsa. 
Di bagian penguraiannya, program bahkan tak hanya ditujukan 
untuk anak-anak, namun juga orang dewasa. Sangatlah kuat kesan 
yang timbul atasnya bahwa gerakan ini hendak menghidupkan 
masjid dan musala sebagai area utama pembelajaran. Dari sentra-
sentra pembelajaran inilah kelak diharap akan menguat nilai-nilai, 
terimplementasi di kehidupan sehari-hari.

Perda itu masih berlaku dan tugas kita adalah bagaimana cara 
supaya apa yang sudah diperjuangkan para pendahulu semakin 
kuat. Di bagian awal terpikirkan upaya pemberdayaan para pionir, 
para penggerak di tingkat paling bawah. Mulai dari guru mengaji 
dan pihak-pihak yang terlibat atas suksesnya pelaksanaan program. 
Kita harus menelisik apa yang jadi soal, memelajarinya secara utuh. 
Dalam perjalanan pemerintahan yang belum setahun ini, Bupati 
dan jajaran, legislatif, yudikatif dan seluruh pemangku kepentingan 
telah mendukung sejumlah program penguatan. Kita memulai 
dengan merealisasikan insentif untuk guru mengaji, guru MDA, 
sampai honor untuk imam dan garim masjid. Merintis umrah untuk 
para guru mengaji. Kita sudah melakukan secara bertahap sembari 
mengevaluasi dan mendalami. Berupaya memahami secara lebih 
intens apa yang jadi kendala di lapangan. Berupaya menemukan 
solusi. Insentif yang diberikan diharap benar-benar tepat sasaran. 
Ia jadi langkah awal bersama realisasi bantuan beras untuk anak 
yatim dan kaum dhuafa. 

Progam sudah dimulai pada akhir Maret 2025. Pertama digelar ia 
baru mencakup dalam jumlah terbatas.
Sebanyak 15 orang imam masjid diberikan santunan. Mereka 
berlatar ragam masjid. Penerima bantuan adalah mereka yang 
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memang layak menerimanya. Kita pusatkan acara tersebut 
di Kantor Camat Perhentian Raja. Dalam kesempatan itu kita 
sampaikan bahwa program tersebut tak hanya untuk menepati 
janji di masa kampanye –namun langkah kecil itu justru bagian 
dari tujuan besar dalam memperkuat kultur yang mengedepankan 
nilai-nilai agama. Imam masjid kita ketahui adalah bagian dari tokoh 
yang mengemban peran strategis di tengah publik dalam konteks 
spiritual Islami. Setelahnya program yang jadi bagian ‘Kampar 
di Hati’ itu terus berlanjut. Tak hanya jumlah penerima namun 
sekaligus upaya evaluasi dengan mendengar masukan dari ragam 
kalangan. Jadi bagian dari upaya lain seperti umrah untuk imam 
masjid dan guru MDA. 
Pada Juni 2025, program bantuan pangan sudah berjalan jauh lebih 
baik dan menyasar lebih banyak penerima. Di periode Juni-Juli ini, 
kita menyalurkan beras sekitar 795 ton kepada 33 ribu lebih kepala 
keluarga.  

Namun di balik itu semua, memelajari semua kendala adalah solusi. 
Insentif bisa dikatakan sebuah sisi yang harus diperkuat, namun 
berkemungkinan besar ada sejumlah soal yang menghambat upaya 
pelaksanaan program di lapangan. Atas kesadaran penuh seperti 
itu, kita membuka diri atas masukan dari seluruh pihak. Pemerintah 
dipastikan tidak akan mampu melakukan banyak hal sekaligus 
dalam waktu bersamaan. Institusi membutuhkan dukungan dari 
publik termasuk ide dan gagasan. 
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Budaya
Harmoni

Dalam perjalanan, kita pernah membuka forum diskusi dengan 
sejumlah aktivis, seniman, termasuk para mahasiswa. Di 

beberapa pertemuan, kita mendiskusikan budaya dan bagaimana 
kita mengutuhkan kultural sebagai bagian penting dari gerak 
perubahan. Sempat berinteraksi dengan budayawan dan seniman 
semisal Ocu Rizal. Beliau adalah salah seorang tokoh potensial 
yang dengan karyanya --secara tak langsung memperkenalkan 
budaya Kampar. 

Dalam kedudukan sebagai Wakil Bupati, maka apa yang 
disampaikan, sesungguhnya adalah bagian dari pemikiran dan 
kebijakan kepala daerah. Dahulu, saat menyusun program, 
Pak Ahmad Yuzar, terkesan sangat mementingkan harmoni. 
Keseimbangan. Kita menangkapnya sebagai spirit beliau dalam 
menggambarkan seperti apakah Kampar di masa mendatang. 
Sebuah impian yang coba ditarik ke garis kenyataan. Serangkai 
obsesi yang hendak diurai berupa program sehingga ia tak lagi 
sebatas impian.
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Wakil Bupati Kampar Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si saat melakukanWakil Bupati Kampar Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag. M.Si saat melakukan
Penanaman bibit pohonPenanaman bibit pohon
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Dalam konteks pembangunan, harmoni yang dimaksud, tentu 
saja akan berpusar pada ungkapan populer: Bangunlah Jiwanya, 
Bangunlah Raganya. Kita kelak mengetahui bahwa antara 
membangun jembatan dan ‘membangun manusia pembangun 
jembatan’ adalah dua hal yang berbeda. Abai salah satu, kita bisa 
kehilangan keduanya. 

Kampar –seperti sudah disampaikan, adalah kawasan relijius. 
Budaya yang berkembang tak akan terlepas dari sentuhan-
sentuhan Islami. Seiring waktu, kadang kita keliru, memahami 
budaya hanya sebatas sejauh mana memperbanyak selembayung, 
memakai pakaian adat atau melestarikan kesenian tradisional. 
Kekurangannya adalah dalam memahami ‘soul’. Memaknai budaya 
sebagai akar tempat berpijak yang benar-benar tergambar dalam 
keseharian. Jadi pangkal sebelum bertindak. Ia tak hanya sebatas 
identitas, namun bagian mendasar yang sangat menentukan masa 
depan. Budaya adalah akar. 

Dengan segenap kerendahan hati, izinkan aksara buku ini mencuplik 
sedikit soal kultur bangsa Jepang yang sedemikian didalami 
penganutnya –hingga ia bertransformasi sebagai sebuah kekuatan. 
Saat negara itu berkeping dibadai bom atom, maka banyak yang 
memperkirakan mereka butuh tiga abad buat memulihkan diri. 
Kenyataannya hanya butuh sekitar tiga tahun. Dari sekian puing, 
dari begitu banyak yang tewas –pertama diselamatkan adalah 
guru. Setelahnya kita mengetahui tentang kehormatan, kesatria 
dan tentu saja etos kerja yang jika digabung menghasilkan daya 
kejut luar biasa. Dahulu, bangsa dengan luasan wilayah relatif 
kecil itu terobsesi menguasai dunia dengan jalur tentara dan 
senjata. Belakangan, pasca peristiwa Hiroshima dan Nagasaki 
–mereka beralih ke jalur ekonomi-tekhnologi. Dahulu serdadu 
mereka menjajah sampai ke Nusantara ---saat ini, produknya yang 
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merajalela termasuk di negeri kita. Sesama Asia, ukuran badan juga 
nyaris serupa, lalu apa yang membuat mereka begitu luar biasa. 

Menelisik sejarah kita akan bertemu dengan bushido yang 
menekankan tentang kesetiaan dan pentingnya kehormatan yang 
lahir atas budaya kaum samurai. Kita mengenal sampai harakiri –
sebuah tindakan luar biasa dalam upaya menjaga kehormatan itu. 
Mereka juga punya budaya gotong royong yang diistilahkan dengan 
‘kyodo’. Setelahnya adalah soal cinta tanah air, disiplin, menghargai 
waktu. Mereka adalah kaum yang tak hanya menghargai tradisi 
namun berupaya mendalaminya untuk dipraktikkan dalam 
kehidupan sehari-hari. Karenanya anak-anak muda dengan 
bangga memakai kimono, memperkenalkannya dengan sukacita. 
Belakangan produk yang diekspor tak sebatas produk otomotif, 
namun sampai kuliner semisal sushi atau wasabi. Muasal dari 
seluruhnya adalah kesadaran atas identitas dan kebanggaan dalam 
menerapkannya. 

Sekali lagi, frasa bangunlah jiwanya, bangunlah raganya, adalah 
soal harmoni. 
Kita tak hanya membangun jembatan, namun berupaya 
membangun manusia yang akan membangun jembatan. Kekuatan 
budaya kita, sesungguhnya tak kalah menarik. Seperti sudah 
disampaikan, kultur melayu identik dengan Islam. Jika di belahan 
dunia lain, kultur dibangun atas kesadaran mengedepankan 
kepentingan bersama, kecintaan atas bangsa –maka dalam Islam 
justru lebih hakiki. Ia adalah bagian dari kesadaran seorang hamba 
yang wajib patuh pada perintah Illahi. Tidak hanya untuk kepentingan 
keduniawian, namun juga akhirat. Ujung kisah dari hidup adalah 
kematian dan sesiapa tak akan mampu membantahnya. Karenanya 
budaya Islami –sekali lagi, jauh lebih hakiki. Karena itulah, upaya 
untuk memperkuat maghrib mengaji, menambah insentif untuk 
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guru mengaji, memperbanyak lembaga-lembaga kajian Islami –
sesungguhnya adalah upaya membangun kultur sekaligus cara 
paling efektif dalam membangun manusia yang akan membangun 
jembatan. Kita bergerak ke ‘pendalaman Islami’ karena dari 
pengetahuan yang dalam itulah akan terbuka pintu-pintu dalam 
mengaplikasikan budaya sebagai sebuah kekuatan. 

Budaya yang bermuasal dari Islam itu, dalam beberapa hal kelak 
mewujud dalam apa yang kita sebut sebagai kearifan lokal. 
Sebagai misal, beberapa bagian Kabupaten Kampar, bertahan 
tradisi lubuk larangan. Sebuah kearifan dalam menjaga sumber-
sumber penghasilan. Lubuk tertentu dibiarkan apa adanya, 
memberi kesempatan ikan berkembang-biak, tak punah karena 
ditangkap setiap waktu. Jika dikaji lebih mendalam, pelestarian 
sumber-sumber alam ini, sesungguhnya juga bermuasal dari nilai-
nilai agama. 

Saat ini, adalah era ketika tekhnologi menyatukan dunia lewat 
sekeping telepon pintar.
Kita sudah lama berpapasan dengan apa yang diistilahkan dengan 
globalisasi budaya. Beberapa dekade lalu, hanya dikenali istilah 
‘ancaman globalisasi’. Saat ini, ia bukan lagi berupa potensi untuk 
mengancam namun beberapa bagian sudah terjadi. Media sosial, 
aplikasi pertemanan –sudah banyak yang disalahgunakan untuk 
sesuatu yang tak baik. 

Mulai mengemuka diskusi atas hadirnya kesenjangan. Tekhnologi 
banyak yang meminggirkan kalangan senior dan sebaliknya 
direspon anak-anak muda dengan cara mencengangkan. Saat 
sebagian generasi lama, seperti aku ini --masih termangu-mangu 
dengan kecanggihan telepon pintar, maka anak-anak remaja sudah 
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menelisik begitu jauh. Mereka bisa mengakses banyak hal di tengah 
lembaga pemerintah kewalahan memblokade.
 
Fenomena makin tak terbatas. Peran kita sebagai orangtua, sebagai 
guru, sebagai pemimpin dari kelompok-kelompok masyarakat kian 
bertambah. Menyampaikan soal memilih yang patut, memilah yang 
tak sesuai. Coba mengetuk kesadaran bahwa telepon genggam 
yang menyatu dengan kanal-kanal website itu –seperti pisau 
bermata dua. Di satu sisi ia diterima dengan sukacita dan di bagian 
lain ada bahaya yang mengintai atas keberadaannya. Di tengah 
keadaan yang dihadapi saat ini, betapa topik budaya ‘sebagai 
akar’ jadi tema yang sesungguhnya tak hanya selesai di meja-
meja diskusi. Kita, termasuk Pemerintahan Kabupaten Kampar, 
sedemikian merindukan kehadiran para pionir dalam upaya 
menambah kekuatan barisan. 
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Kelok Sungai
Hulu Muara

Kampar identik dengan liuk sungai. Arus melaju dan dari riaknya 
--generasi demi demi generasi banyak yang menyandarkan 

mata pencaharian atas keberadaannya. Bubu diletak, jaring 
dipasang, jala dilempar dan hasilnya mengalir menuju pasar. Dari 
zaman ke zaman sudah seperti itu. Bedanya belakangan sumber 
tangkapan tak sebanyak dahulu. Jumlah nelayan sungai sepertinya 
terus berkurang terutama dari kalangan muda. Namun ada yang 
menggembirakan, karena di beberapa bagian, cara telah bertukar 
dengan pola. Dari menangkap ke budidaya. Kita dapati jaring apung 
tersebar di sejumlah daerah mulai dari kawasan Danau Buatan di 
PLTA Kotopanjang, Bangkinang sampai di Buluh Cina. Di area waduk 
terkenal keramba apung yang memproduksi ikan mas. Hasilnya 
dikirim sampai ke propinsi tetangga. Kita saksikan secara reguler 
pick-up ukuran sedang bolak-balik membawa ikan yang dikemas 
dalam plastik oksigen. Menggeliat pula bisnis pakan dan jauh di 
tengah danau, keramba mengapung dengan pondok-pondok yang 
menampung penjaga. 
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Masih sehubungan dengan keberadaan waduk, muncul pula Desa 
Koto Masjid. Area yang berada di Kecamatan XIII Koto Kampar ini 
adalah fenomena tersendiri. Warganya berasal dari desa yang 
dahulu tergusur ---sebagai dampak pembangunan bendungan 
PLTA di sekitar tahun 1992. Untuk membangun waduk, alur Sungai 
Kampar dibendung. Akibatnya sejumlah desa tenggelam dan 
warga terpaksa harus direlokasi. Warga yang diungsikan itu awalnya 
diprediksi akan berkesulitan secara ekonomi karena kebiasaan 
mereka diubah –dari nelayan sungai menjadi petani. Rupanya 
kesulitan membawa hikmah. Pikiran yang terbuka dan tangan-
tangan kreatif membalik keadaan. Dari yang awalnya diprediksi akan 
gagal, ternyata justru berhasil bahkan jadi semacam percontohan. 
Di Koto Masjid, area relokasi itu, muncul gairah ekonomi seiring 
kehadiran kolam patin. Tak satu atau dua petak, namun jumlahnya 
banyak. Program Satu Rumah, Satu Kolam mengemuka. Kisah pada 
akhirnya sedemikian gagah: Koto Masjid muncul sebagai kekuatan 
ekonomi baru. Hari ini, di daerah itu sangat terkenal produk salai 
patin. Ikan dipanen, dibersihkan, lalu disusun di atas perapian dan 
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seterusnya salai mengalir ke pasar jauh. Di desa ini kita bisa belajar 
tentang semangat membalik keadaan.

Ikan dan sungai bagi orang Kampar seperti sesuatu yang tak bisa 
dipisahkan. Di Buluh Cina kita saksikan pula kebangkitan lain atas 
inovasi. Di tempat ini –sejak sekitar satu dekade terakhir bertumbuh 
keramba budidaya. Bukan ikan mas atau nila, namun ikan tapah. 
Jenis ikan bernilai ekonomi relatif tinggi. Kehadiran keramba tapah 
ini juga sebagai bukti bahwa saudara kita yang berprofesi sebagai 
nelayan, sesungguhnya tak terlepas dari inovasi. Kita meyakini, 
sebelum tapah jatuh sebagai pilihan maka perjalanan ke arah itu 
pastinya telah melewati proses panjang. Jatuh dan bangun dan 
tak ragu memulai sesuatu yang baru. Buluh Cina yang juga dikenal 
sebagai salah satu area wisata ini sedemikian kompleks. Di daerah 
ini terbentang hutan adat dan tentu saja budaya khas Kampar yang 
melekat dalam keseharian warga. 

Selain Koto Masjid atau Buluh Cina, cerita tentang sungai dan 
potensinya, terbentang di banyak wilayah. Di Subayang misalnya, 
populer apa yang disebut sebagai ‘Lubuk Larangan’. Tradisi seperti 
ini tersebar di sejumlah kawasan. Sebuah kebiasaan berlatar aturan 
bahwa tak semua ceruk dapat diekploitasi. Ruas-ruas tertentu 
dibiarkan lestari. Ikannya dibiarkan beranak-pinak dan tak boleh 
ditangkap. Nanti ada masa warga boleh menangkapnya bersama-
sama dalam sebuah acara. Sekilas ia sangat sederhana. Namun 
jika direnungkan maka sesungguhnya kebijakan adat tersebut 
menyimpan makna mendalam. Lubuk larangan itu memberi 
ruang agar biota tetap seperti semula. Dari kearifan lokal seperti 
ini kita disadarkan bahwa para leluhur telah memiliki kesadaran 
mendalam termasuk dalam menjaga sumber-sumber ekonomi 
yang bermuasal dari sebatang sungai. 
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Kabar menggembirakan itu tentu saja tak akan direspon sekadar 
sukacita karena persoalan-persoalan masih melilit. Jika ingin 
terus bertumbuh maka dibutuhkan kebijakan-kebijakan yang pro 
nelayan dan petani. Masalah seperti ketersediaan pakan paling 
mengemuka. Di Koto Masjid penduduk mulai mengupayakan 
sendiri. Memproduksi pakan lewat keberadaan sejumlah usaha 
yang menyebar di desa. Di Buluh Cina, soal utama akan muncul 
seputar pengadaan bibit tapah. Sejauh ini bibit masih banyak 
yang bermuasal dari alam. Ditangkap dari anak-anak sungai 
ketika seusai musim banjir. Kita membayangkan soal pengadaan 
bibit –yang jika pasokannya stabil maka berkemungkinan besar, 
keramba tapah ini diprediksi akan jauh lebih maju dan masif. Soal 
pengadaan bibit tapah yang mengingatkan kita tentang riset 
berbasis ilmu pengetahuan yang melibatkan fakultas-fakultas 
perikanan di perguruan tinggi. Mengingatkan kita bahwa teknologi 
di era sekarang sebagai sebuah keniscyaan. Meski yang dibahas 
adalah bibit tapah, maka sesungguhnya ia adalah kolektivitas yang 
di bagian hulu –sekali lagi, berhubungan dengan belantika edukasi. 
Kita akan mencoba apa yang kita bisa. 

Soal perikanan ini, selanjutnya kita pernah menulis di buku berjudul 
Hela Muara. Buku yang diterbitkan ketika masih mengurus dunia 
ketenagakerjaan di DPD RI itu mencuplik tentang bahari dan 
bagaimana kita abai dalam mengembangkannya. Jangan sampai, 
sesuatu yang dahulunya bagus, kemudian memudar karena tidak 
responsif dalam membaca perubahan. Seperti sudah dicuplik di 
bagian sebelumnya, suatu ketika, Bergen, sebuah kota di Norwegia 
–muncul sebagai kawasan penghasil ikan nomor satu di dunia. 
Tidak mengejutkan atas asumsi bahwa wilayah ini dikenal secara 
tradisonal sebagai area yang memiliki kultur tangkap dan budidaya 
dengan sejarah panjang. Justru mengejutkan adalah tampilnya 
Bagansiapiapi –sebuah daerah di Rokan Hilir Riau –sebagai 
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penghasil ikan nomor dua di dunia, setelah Bergen. Dari beragam 
literasi, keberadaan Bagansiapiapi sebagai penghasil ikan di masa 
lalu ---rupanya juga memiliki alur serupa. Sama memiliki sejarah 
panjang.

Tapi itu memang di masa dahulu. Tepatnya di era kolonilisasi. 
Sekarang, orang Bagan, seperti kebanyakan daerah lain di 
nusantara, banyak yang merantau. Meninggalkan kampung 
halamannya untuk mencari penghidupan lebih baik. Rupanya, daya 
pikat laut sebagai sumber pengharapan –perlahan memudar. Meski 
masih dikenal sebagai kawasan penghasil ikan, namun produksi 
dari Bagan, tak lagi seperti dulu. Dari historia Bagansiapiapi itu kita 
digugah untuk belajar bahwasanya sesuatu yang awalnya sudah 
baik, bisa saja suatu hari menjadi surut. Belajar dari fenomena itu, 
bukan tak mungkin, apa yang sudah menggeliat di hari ini, tiba-
tiba menghilang di masa depan. Agar ia tak melindap, maka pikiran 
senantiasa harus terbuka. Responsif atas perkembangan, adaptif 
atas perubahan. Mulai dari kebijakan sampai hal-hal detil yang 
seiring dengan upaya meningkatkan capaian. 
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Pariwisata
Sebagai Alternatif

Pariwisata pada akhirnya semacam akumulasi dari beragam 
kesadaran yang bertemu di satu wadah. 

Dari sanalah muncul rasa percaya diri, rencana sampai kreativitas 
untuk mengembangkannya. Di bagian inti pengembangan 
kepelancongan itu, terselip sesuatu yang sangat vital: yakni 
bagaimana kita memandang pariwisata itu sendiri.

Kita mengetahui bahwa membangkitan sektor kepariwisataan tak 
hanya bermodal pesona alam. Daya tarik pemberian Yang Maha 
Kuasa itu hanya satu bagian. Setelahnya ia berhubungan dengan 
infrastruktur seperti akses jalan dan jembatan menuju objek. Di 
sekitar destinasi yang memesona itu, juga harus tumbuh atmosfer 
yang nyaman. Pengunjung tak akan betah jika mereka merasa tak 
aman. Jika berharap pengunjung bertahan lebih dari satu hari, maka 
sudah tersedia akomodasi paling dasar seperti ‘homestay’ dengan 
fasilitas standar. Tamu yang menginap itu sebaiknya juga dipukau 
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dengan atraksi semacam permainan rakyat atau pertunjukan 
kesenian tradisi. Rangkaian itu dikenal sebagai bagian dari paket 
wisata. 

Jangan lupakan pula tentang kuliner khas. 
Sama seperti pesona alam, kuliner tak hanya bermodal cita rasa 
yang enak. Kita harus pula memerhatikan standarisasi pelayanan, 
harga yang dipercaya, kebersihan bahkan sampai bagaimana 
cara menyajikan. Kota-kota semacam Yogjakarta atau Bandung 
merupakan tempat wisata kuliner favorit. Sebuah pertanda bahwa 
kepelancongan bukan hanya alam, namun juga panganan. Lebih 
jauh –ia bahkan menyasar sampai ke cinderamata khas berkarakter, 
simpel, ikonik, mudah dibawa.
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Tersebab cakupannya yang luas –maka membangun pariwisata 
sejatinya sama dengan membangun sejumlah hal sekaligus. 
Banyak pula yang memberikan gambaran bahwa membangun 
objek wisata, sama dengan membangun masyarakat itu sendiri. 
Pendapat tersebut, benar adanya, jika mengingat bahwa bagian-
bagian dari penunjang kemajuan objek wisata itu sesungguhnya 
tak terlepas dari upaya menghadirkan perubahan di tengah 
publik. Jalan dan jembatan yang baik --tak hanya membuat 
wisatawan menjadi nyaman-- namun sesungguhnya bagian dari 
usaha melancarkan pasokan barang-barang kebutuhan pokok, 
memudahkan akses produk lokal menuju pasar atau mendukung 
upaya pemerintah dalam menyukseskan program pendidikan 
dan peningkatan pelayanan kesehatan. Antara infrastruktur dan 
kepariwisataan yang saling terkait itu, nantinya juga akan terus 
berlanjut ke sektor berbeda seperti upaya pelestarian alam, 
menjaga budaya, menghidupkan kesenian tradisi dan seterusnya.  

Pariwisata memang sangat berpotensi menjadi lokomotif --yang 
menarik gerbong. Ada hubungan sebab-akibat antara upaya 
pembangunan masyarakat secara keseluruhan dengan usaha 
membangun dunia kepariwisataan. Hubungan timbal balik itu 
akan kian menguat saat publik sudah merasakan dampak positif 
dari naiknya jumlah kunjungan. Objek akan dianggap sebagai aset. 
Karenanya seluruh hal yang menentukan tingkat kunjungan akan 
dijaga dan dikembangkan dengan kreativitas terbaik. Bali, misalnya 
langsung terpuruk ketika daerah tersebut disasar teroris. Jumlah 
kunjungan langsung melorot. Warga dan pemerintah atau semua 
pihak yang berkepentingan saling bersinergi dalam memulihkan 
situasi, mengembalikan citra Bali sebagai daerah yang aman untuk 
dikunjungi. Inilah bentuk kesadaran kolektif yang dimaksud, dimana 
semua pihak secara bersama-sama merasa saling membutuhkan 
pentingnya menjaga kondusifitas. Saling membahu agar situasi 
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negatif tak meruak. Daya gugah atas kepedulian itu salah satunya 
bersumber dari kepentingan bersama. Jika keamanan memburuk, 
jumlah kunjungan akan melorot. Andai pengunjung tak hadir, maka 
segera ekonomi terganggu.

Demikian pula misalnya di sektor infrastruktur. Ketika jalan menuju 
destinasi rusak, jembatan putus, maka tak hanya pemerintah yang 
akan segera turun tangan. Publik yang khawatir jumlah kunjungan 
menyusut
akan berada dalam posisi mendesak, atau malah tergerak untuk 
memperbaiki sesuai kemampuan –sementara menunggu pihak 
lebih berkompeten turun tangan. Sulit dibayangkan akan terjadi 
pembiaran atas infrastruktur tak layak karena memiliki dampak 
langsung atas sumber-sumber ekonomi publik. 

Di bidang kesehatan, selama ini pemerintah menempuh ragam 
upaya coba menghadirkan pentingnya menjaga kebersihan dan 
menyosialisasikan pola hidup sehat. Di sektor ini pun, pariwisata 
bisa memerankan diri sebagai lokomotif. Mari sejenak kita 
membayangkan homestay. Warga menyediakan rumah mereka 
untuk menampung wisatawan dan mereka beroleh pemasukan. 
Namun tentu ada sejumlah syarat yang dibutuhkan. Ketika kita 
menyebut homestay, maka imaji akan melayang pada kebersihan 
rumah, kamar, MCK bahkan sampai sanitasi. Bukankah poin-poin 
tersebut adalah bagian dari tujuan dinas kesehatan mana pun dalam 
mengatrol kualitas hidup warga. Jika kondisi itu sudah tercipta, 
maka pemerintah sesungguhnya hanya memerankan diri sebagai 
fasilitator belaka sementara pada prakteknya sudah diterapkan 
warga dengan sendirinya. Atas kesadaran awal –katakanlah, 
untuk menjaga agar rumah mereka tetap menjadi pilihan tempat 
menginap. Lama kelamaan, bukankah ia akan berpotensi menjadi 
kebiasaan dan akan segera ditiru warga lainnya. Sebuah perubahan 
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yang berasal dari dunia kepariwisataan yang selama ini agak jarang 
menjadi topik diskusi.

Banyak hal sebetulnya dampak tak langsung yang dapat dipetik 
ketika pilihan dijatuhkan dalam membangun dunia kepariwisataan 
dengan melibatkan warga sebagai subjek. Di bidang lingkungan, 
kita senantiasa di posisi khawatir pada perambahan yang 
mengancam kelestarian alam. Hutan yang notabene berada di 
kawasan desa wisata, bahkan juga ada yang mulai berubah fungsi. 
Salah satu hal yang menjadi penyebab, dikarenakan warga tidak 
beroleh manfaat keekonomian langsung dari keberadaan alam 
yang lestari itu. Dalam banyak kasus, keterdesakkan ekonomi dan 
lemahnya pengawasan menjadi pemicu. Hal berbeda, sepertinya 
akan mengemuka jika desa wisata, misalnya, benar-benar sudah 
memberikan dampak postitif atas pertumbuhan ekonomi warga. 
Jika kondisi itu sudah mengemuka, tak hanya lapangan pekerjaan 
baru yang akan hadir, namun juga mengatrol kreativitas di sektor 
kerajinan dan lebih jauh tentu saja alam lestari yang jadi daya tarik 
kunjungan –akan dijaga secara bersama. 

Menjaga rumah adat, ragam situs, kuliner, kesenian tradisi, budaya 
hidup bersih, disiplin, bekerja keras, kreatif sampai kultur yang 
ramah --adalah kebanggan sekaligus perayaan atas identitas 
lokal. Ketika kita berbicara serius tentang topik-topik di atas, maka 
seluruhnya menjadi unsur penting yang mengukuhkan pariwisata 
berbasis kultural. Membangun pariwisata sambil merawat budaya 
dan kearifan lokal. Ia menjadi saling berhubungan dan berpotensi 
untuk dilakukan sekaligus. Rumah adat yang terjaga keutuhannya, 
yang terawat nilai-nilai sejarahnya adalah daya tarik. Keutuhannya 
bisa berdampak pada penciptaan lapangan kerja. Kita  memiliki 
galeri yang sedemikian panjang –persoalannya bagaimana cara 
merangkainya.
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Banyak yang semula ragu, bahwa pariwisata akan memengaruhi 
kultur. Riau belakangan memilih cara terbilang bijak. Justru 
menjadikan kultur sebagai basis pengembangan. Dengan pola 
seperti ini yang dituju justru penguatan budaya. Kian kuat budayanya 
maka kian jelas pula identitas kepariwisatannya.
Segera hadir semacam aturan yang bersumber dari nilai-nilai lokal, 
mengikut budaya dan adat setempat. Akan ada semacam larangan 
untuk para pengunjung. Tidak narkoba, minuman keras dan hal-
hal di luar kepatutan. Pertanyaannya, apakah aneka larangan itu 
akan membuat calon wisatawan akan berpikir ulang? Jawabnya 
tergantung dari siapa wisatawan yang hendak diundang. 

Dunia kepariwisataan yang terus bertumbuh telah membawa 
semacam fenomena baru. Calon wisatawan bukan hanya semisal 
dari negeri pemuja kebebasan. Sejak beberapa dasawarsa terakhir, 
hadir apa yang disebut sebagai ‘halal tourism’. Tren wisatawan 
muslim yang berkeinginan mencicip suasana berbeda di negara 
yang memiliki kultur Islami. Sebelum pandemi, Malaysia dan 
Indonesia berada di urutan pertama jumlah kunjungan wisatawan 
muslim dunia. Pada tahun 2023, Indonesia justru telah berada di 
urutan nomor satu dari kategori kunjungan wisatawan muslim dunia. 
Dari catatan Global Muslim Traveler Indeks (GMTI) jumlah kunjungan 
di tahun 2024 itu sudah mencapai  17 juta wisatawan mancanegera 
dan 1,5 miliar wisatawan domestik. Sebagai perbandingan, sebelum 
pandemi, Indonesia hanya mencatatkan  3,6 juta  kunjungan 
wisatawan muslim dari berbagai belahan dunia. Kalkulasi devisa 
yang dihasilkan atas melonjaknya wisatawan muslim di tahun 2024 
itu mencapai Rp42 triliun. Lombok dan Nangroe Atjeh Darussalam 
merupakan dua daerah yang jadi destinasi paling banyak dikunjungi. 
Sebuah bukti yang membalikkan anggapan bahwa wisata tidak 
harus mengubah budaya. Sebaliknya kian kuat kultur, ia semakin 
potensial. 
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Wisata halal ini memiliki prasyarat tersendiri seperti sebaran 
ketersediaan rumah ibadah, jaminan panganan halal dan budaya 
Islami. Para wisatawan kategori ini datang dari negara berpenduduk 
muslim seperti dari Timur Tengah termasuk Asia Tenggara. 

Fenomena di atas sekaligus mematahkan anggapan keliru bahwa 
pariwisata identik dengan jaminan kebebasan yang dikhawatirkan 
akan memengaruhi budaya lokal. Paradigma itu sudah harus 
kita geser. Kampar misalnya, tidak harus membayangkan 
langsung menjadi bagian dari daerah yang dikunjungi wisatawan 
mancanegara –atau Timur Tengah di kategori wisata halal. Seperti 
halnya Riau, kita dengan segala kerendahan hati, masih dalam 
upaya mengembangkan sembari menguatkan rasa percaya diri 
dalam membentuk identitas. Para pendahulu telah menghadirkan 
perubahan sangat berarti. Kita memberikan apresiasi atas apa 
yang telah dilakukan para perintis. Tugas kita selanjutnya adalah 
meneruskan perjuangan mereka. Salah satu harus dilakukan untuk 
melanjutkan itu adalah dengan memosisikan diri sebagai pihak yang 
terbuka atas semua masukan. Ide dan gagasan. Pilihan tersebut 
sekaligus atas kesadaran bahwa pariwisata sesungguhnya adalah 
akumulasi dari sejumlah hal sekaligus. Banyak objek kita yang 
belum didukung infrastruktur jalan, akomodasi atau paket yang 
belum maksimal. Di beberapa tempat, terutama untuk destinasi 
rintisan, paling pas adalah memulai memperkuat objek di Desa A 
untuk dikunjungi warga desa bersangkutan. Kelak ketika ia mulai 
menguat, barulah hadir warga dari Desa B. Memulainya dengan 
pelan-pelan atas asumsi bahwa membangun dunia kepariwisataan 
ternyata sangat kompleks. Selain infrastruktur, misalnya ia juga 
harus menyertakan ‘kultur wisata’ yang populer sebagai Sapta 
Pesona. Kehadiran Kelompok Sadar Wisata atau Pokdarwis adalah 
sebuah langkah jitu. Para pelopor yang akan menjadi ujung 
tombak. Pariwisata tidak akan bisa dibangkitkan secara ‘top down’ 
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alias maunya pemerintah saja. Ia semestinya harus melalui proses 
duduk bersama, saling berdiskusi. Selain pemerintah, banyak pihak 
akan terlibat. Mulai dari pemangku adat di bagian hulu sampai 
para budayawan, seniman bahkan influencer, youtuber. Kita tengah 
membicarakan kolaborasi, sinergitas sekaligus kesabaran dalam 
menjalani proses.

Sejumlah hal terpikirkan sebelum melanjutkan. Salah satunya kita 
diuntut untuk mengenali potensi yang akan menjadi kekuatan. 
Potensi itu haruslah benar-benar memiliki prospek dan unik. 
Karakteristik khas ini selanjutnya jadi ikon. Mengenali keragaman 
dan kekuatan destinasi itu memang sangat mutlak sebelum pada 
akhirnya menumbuhkan rasa  percaya diri. Kebun sawit atau 
hamparan sungai  –bagi masyarakat tempatan mungkin dianggap 
pemandangan sehari-hari. Namun tidak dengan kebanyakan orang 
asing yang menganggapnya sedemikian unik. Malaysia, seperti 
sudah disebutkan, alamnya tak jauh berbeda dengan apa yang 
kita miliki. Namun tingkat kunjungan wisatawan di negeri tetangga 
itu terus bertambah. Mereka memulai dengan rasa percaya diri, 
meyakini bahwa segala hal yang semula dipandang biasa, akan luar 
biasa bagi orang asing. Thailand juga telah lama mengedepankan 
keunikan sehingga bahkan orang Riau banyak yang bertolak untuk 
melancong ke negara itu. 

Kesimpulan bahwa pariwisata mampu memerankan diri sebagai 
sumber ekonomi baru, telah membuat banyak daerah saling 
berpacu. Sama memperkenalkan potensi masing-masing. 
Bahkan ada kawasan yang menjadikan pariwisata sebagai pintu 
masuk dalam membangun visi pemerintah dan masyarakat. 
Wakatobi di Sulawesi Tenggara misalnya, muncul sebagai 
kekuatan baru kepariwisataan nasional hanya sekitar satu dekade 
pasca pemekaran. Sejarah Wakatobi sebagai sebuah area 
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wisata terkemuka, berlatar cerita muram. Awalnya kawasan itu 
dianggap sebagai calon kabupaten pemekaran yang akan gagal 
karena minimnya sumber dana. Namun atas kesadaran kolektif 
dari pemerintah dan publik, mereka mampu menarik mimpi ke 
garis realitas. Pemerintah dan masyarakat bersatu-padu dalam 
membangun objek atas anggapan, sektor kepelancongan inilah 
satu-satunya yang berpotensi dalam mengubah keadaan. Kepala 
daerah yang memimpin di masa awal ini sangat terkenal, namanya 
Hugua.

Selain Wakatobi, banyak juga lainnya seperti Lombok sampai Raja 
Ampat.
Daerah-daerah tersebut dalam upaya mempertahankan jumlah 
kunjungan. Berbeda dengan Bali yang belakangan sudah santer 
terdengar justru hendak mengurangi jumlah kunjungan. Bali sudah 
mendekati Jepang atau Venesia di Italia –yang merasa bahwa 
wisatawan sudah terlalu banyak dan karenanya harus dibatasi. 
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Muara Takus
Batu Songgan
[foto pariwisata Batu Tilam dari Yusril]

Festival Subayang di tahun 2023 tercatat sebagai satu dari seratus 
even wisata nasional terbaik versi Karisma Event Nusantara 

atau KEN yang di diinisiasi Kementerian Pariwisata RI. Subayang 
adalah gugus desa adat di Kecamatan Kampar Kiri Hulu. Di sini 
kita akan berpapasan dengan eksotika berlatar Bukit Barisan serta 
rupa-rupa kearifan lokal. Selain Subayang, ada dua even dari dari 
Bumi Lancang Kuning yang sering jadi langganan KEN. Keduanya 
masing-masing Pacu Jalur di Kuantan Singingi dan Bakar Tongkang 
di Bagansiapiapi. 

Di sektor kepariwisataan, alam dan budaya adalah kekuatan 
Kampar. Lainnya yang tak kalah potensial untuk menyertai tentu 
saja kuliner sampai kesenian tradisi. Faktor-faktor penunjang itulah 
yang menjadi latar, mengapa di suatu ketika, Festival Subayang 
dinobatkan sebagai salah satu helat kepariwisataan terbaik di 
Nusantara.
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Di balik kebanggaan atas apa yang telah dicapai Subayang maka 
sesungguhnya mengerucut kesimpulan. Rupanya adat yang terjaga, 
budaya yang terpelihara dan alam lestari –justru menjadi kekuatan 
dasar dari kepelancongan. Simpulan tersebut segera mematahkan 
kekhawatiran lama yang menyiratkan bahwa pariwisata berpotensi 
mengancam budaya. 

Lainnya tentu saja, raihan tersebut tidak didapat begitu saja. Festival 
Subayang yang mengusung konsep-konsep pelestarian adat, 
budaya dan alam itu sudah lama digelar. Diselenggarakan secara 
rutin. Kita meyakini disana ada semangat berinovasi dan berkreasi 
yang muncul dari kekuatan publik tempatan. Ada peran besar 
pemangku kepentingan mulai dari tokoh agama, tokoh adat, tokoh 
pemuda dan para aktivis kepariwisataan yang saling merapatkan 
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barisan. Tanpa unsur-unsur tersebut, ia bahkan mungkin tak akan 
terselenggara. 
Festival Subayang yang digelar konsisten itu, terakhir menampilkan 
pertunjukan kesenian tradisi sampai diskusi budaya. Pentas atau 
forum literasi digelar di bantaran sungai. Dihadirkan pula aneka 
kuliner tempatan. Helat ini memiliki karakteristik dimana pengunjung 
diinapkan di tenda. Ia menjadi unik ketika pengunjung diajak ikut 
merasakan bagaimana hidup di desa adat sekaligus merasakan 
langsung kearifan lokal yang filosofis. Festival ini memiliki tagline 
yang sangat kuat: ‘The Sound of Rimbang Baling’. 

Subayang adalah satu bagian. Di wilayah Kampar lain, hadir rupa-
rupa destinasi tak kalah menarik. 
Bukan hanya yang sudah punya nama, namun belakangan muncul 
objek-objek wisata baru. Hal yang menyebabkan, materi wisata 
daerah kita ini seperti galeri. Kampar sejak beberapa dekade 
terakhir, tercatat sebagai daerah dengan pertumbuhan objek wisata 
baru --yang termasuk sangat laju. Pulau Cinta di Desa Teluk Kenidai, 
Kecamatan Tambang, misalnya, belum berusia panjang. Demikian 
pula misalnya keberadaan destinasi di sekitar Danau Buatan, Koto 
Panjang. Di kawasan ini, sejumlah objek muncul sekaligus. Nantinya, 
ia akan merambah sampai ke Desa Koto Masjid dengan karakteristik 
berbeda, yakni dengan mengedepankan produk olahan ikan.

Kehadiran objek baru tersebut sesungguhnya tengah merespon 
fenomena menguatnya masyarakat menengah. Salah satu ciri 
dari strata ini ditandai dengan kemampuan mengakses objek 
wisata berbiaya terjangkau. Riau termasuk daerah dimaksud, 
dimana jumlah masyarakat menengah telah jadi bagian penting 
dari komposisi penduduk. Keberadaan mereka dapat kita saksikan 
di sejumlah objek. Satu demi satu, bus pariwisata juga sudah 
menyinggahi destinasi yang tersebar di Kabupaten Kampar. Meski 
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kehadirannya sudah terasa, namun pekerjaan jauh dari selesai. Kita 
berharap, penguatan destinasi berkorelasi dengan pertumbuhan 
ekonomi terutama di sekitar objek. Bagian ini sangatlah penting. 

Persoalan kita memang bukan pada minimnya objek, namun upaya 
pengembangan. Ia memang membutuhkan waktu dan upaya 
memarakkan inovasi dan kreativitas secara konsisten. Kampar tentu 
saja juga diuntungkan atas posisi strategis –bersempadan dengan 
Pekanbaru sebagai Ibukota Propinsi. Pulau Cinta atau Desa Wisata 
Buluh Cina misalnya justru berbatasan langsung. 

Di momentum peresmian agenda wisata Riau di Jakarta pada 
tahun 2017, Arief Yahya menyampaikan, bahwa pengelola wisata di 
daerah, sering abai dalam memilih skala prioritas. Arief Yahya yang 
kala itu menjabat sebagai Menteri Pariwisata RI menambahkan, 
kekeliruan itu adalah dengan memilih pengembangan di banyak 
objek sekaligus. Ia menyarankan supaya pengembangan berawal 
dari tahapan memilih objek yang dirasa paling potensial. Memiliki ciri 
yang kuat –jika memungkinkan objek tersebut tidak ada di daerah 
sekitar. Ketika satu objek sudah dipilih –maka seterusnya destinasi 
bersangkutan dikeroyok bersama semua pemangku kepentingan. 
Mulai dari masyarakat di sekitar objek --sampai nantinya di bagian 
hilir melibatkan influencer sampai biro perjalanan wisata. Ketika ia 
sudah mulai menguat, maka setelahnya adalah langkah terukur 
dalam mengembangkan destinasi di sekitar objek utama. Pola 
seperti ini kelak melahirkan paket wisata. 

Ketika Menteri Pariwisata dijabat Sandiaga Salahuddin Uno, 
mengemuka sejumlah program yang salah satunya adalah 
penguatan desa wisata. Tujuannya sangat strategis. Desa dimaksud 
diharap muncul sebagai kekuatan ekonomi baru tanpa kehilangan 
adat dan budaya yang jadi identitas. Pada tahun 2021, Desa Koto 
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Masjid di Kecamatan XII Koto Kampar, menjadi Juara II, Anugerah 
Desa Wisata Indonesia untuk Kategori Souvenir.

Di awal masa kepemimpinan beliau, juga dikampanyekan apa yang 
diistilahkan dengan ‘story-telling’. Pola ini adalah upaya memperkuat 
objek dengan menyuguhkan latar belakang ‘cerita’ sebuah 
destinasi. Air Terjun Batu Tilam di Desa Kebun Tinggi, Kecamatan 
Kampar Kiri Hulu, misalnya terikat dengan cerita yang mengisahkan 
masa lalu. Tempat tersebut dahulu adalah tempat persembunyian 
para pejuang. Di lokasi kita memang menemukan kondisi alam 
yang memungkinkan untuk itu. Goa dan dinding-dinding batu. 
Itulah yang dimaksud dengan story-telling. Sebuah latar belakang 
berbentuk kisah yang memungkinkan orang meresapi apa yang 
jadi latar destinasi yang tengah dicecap. Di Batu Tilam, saat ini, 
kita sudah menemukan geliat pariwisata menjanjikan. Homestay 
dibangun di lereng-lereng bukit. Jika ada persoalan, maka salah 
satunya tentu saja infrastruktur. Kondisi jalan belum representatif 
sehingga menjadikan objek luar biasa ini justru terkategori sebagai 
minat khusus. Kita membayangkan infrastruktur yang baik, festival 
dan hal-hal yang memicu naiknya jumlah kunjungan.

Tentang ‘storytelling’ maka salah satu paling mengemuka tentu 
saja Muara Takus. Candi yang membisu ini sesungguhnya riuh 
dengan masa lalu. Dari penggalan catatan –yang sesungguhnya 
tak banyak apalagi komplit—tersebutlah bahwa pada abad ke 11 
masehi, seribu pertapa meneruka belantara  untuk membangun 
kawasan pemukiman baru yang kelak bernama Muara Takus. Candi 
dibuat untuk kemudian ditinggalkan.
Pengelana Tiongkok, I Tsing, dalam catatan perjalanannya hanya 
menulis: Muara Takus adalah daerah pelabuhan yang disinggahi 
pelaut-pelaut Sriwijaya. Daerah itu kemudian berkembang yang 
ditandai masuknya orang dari dari Cina dan India. Muara Takus hari 
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ini adalah candi membisu yang seperti hendak menyembunyikan 
kisahnya. Mahligai Stupa dan Palangka serta Candi Bungsu yang 
berdiri bersamaan dengan keseluruhan Candi Muara Takus 
seperti menantang orang untuk berlama-lama memandanginya, 
memanggil kita untuk menyingkap rahasia apakah gerangan yang 
tersimpan di balik masalalunya.
Demikianlah kekuatan ‘storytelling’. Sebuah objek tidak lahir 
begitu saja dan cerita tentang keberadaannya penting untuk 
diketahui sesiapa yang tengah berada di objek bersangkutan. 
Desa Pulau Gadang di Kecamatan XII Koto Kampar, pernah 
menyabet penghargaan atas program One Village One Story atau 
OVOS. Program ini memberi kesempatan kepada desa dalam 
menyuarakan jati diri lewat cerita, seni dan budaya. 

Sungai Kampar mendendangkan rupa-rupa kisah. Di sepanjang 
alirannya keunikan alam dan kultural saling berkejaran. Di tengah 
kemunculan objek baru, ada saja ide yang lahir dalam menambah 
jumlah destinasi. Ketika Gubernur Riau dijabat Andi Rachman, maka 
beliau pernah berupaya menjadikan Lubang Kalam sebagai bagian 
dari cerita desa yang tenggelam –sekaligus rute nostalgia. Lubang 
Kalam memang bagian dari jalan lama yang menghubungkan Riau 
dan Sumatera Barat. Lubang Kalam kemudian seolah terlupa ketika 
jalan baru dibangun seiring kehadiran waduk PLTA di kawasan itu. 
Desa yang tenggelam, tentu saja bermuasal dari sejarah waduk 
yang kelak membuat perkampungan terendam. Historia dari desa 
yang diubah jadi danau ini melatari keberadaan penduduk di 
Kampung Patin, Koto Masjid.

Di lokasi danau yang membentang sampai ke dekat Candi Muara 
Takus, kita saksikan banyak kekuatan. Petak-petak tambak 
mengapung di tengah danau. Di atas tambak, penduduk membuat 
semacam pondok. Sebagian pondok ada yang disewakan untuk 
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wisatawan. Kebanyakan penyewa dari kalangan pemancing. Ia 
sesungguhnya bisa berpotensi jadi tempat inap yang unik apalagi 
di sekitaran danau hadir destinasi tak kalah menarik semisal Goa 
Landak dan Air Terjun Arao Besar. Menuju Gua Landak –yang 
ditempuh sekitar satu jam dari Pulau Tonga, maka cerita akan kian 
penuh warna. Pengunjung beroleh tantangan tersendiri ketika 
menerobos semacam labirin penuh pepohon mersik. Sekitar 15 
menit kemudian, Gua Landak yang merupakan habitat kelelawar ini 
–dapat ditemui. Dari goa penuh kelelawar ini, petualangan bolehlah 
berlanjut dengan menempuh satu jam lagi --sebelum akhirnya 
bertemu Air Terjun Arao Besar. Menjulang setinggi 15 meter, air 
terjun ini sedemikian alami. Di bagian atas air terjun, juga ada air 
terjun yang lain dengan posisi lebih menjorok ke bagian dalam 
bukit. 

Di beberapa tempat, ketenangan Sungai Kampar berubah garang. 
Objek wisata di Kecamatan XIII Koto Kampar ini memiliki jeram 
dan air terjun. Tentu saja dibutuhkan perahu karet khusus untuk 
pengarung jeram dalam menikmati arus sungai berundak-undak 
dengan batu-batu besar yang seperti tak pernah lelah dalam 
menahan arus. Histeria peserta arung jeram akan bersatu dengan 
pemandangan asri di sepanjang sungai. Nyaris seluruh pengunjung 
tak melewatkan Air Terjun Alahan yang seolah satu paket dengan 
arung jeram. 

Tak beberapa jauh dari lokasi pertama, keberadaan air terjun juga 
berada di Desa Tanjung, masih di Kecamatan XIII Koto Kampar. 
Di desa ini, alur sungai  bernama Sungai Kopu diapit dua tebing 
cadas yang sedemikian terjal. Kopu adalah istilah untuk ‘kapur’. 
Dari tebing-tebing tinggi itulah menghampar begitu banyak air 
terjun. Mengingatkan kepada Grand Canyon di Amerika Serikat –
meski dengan tampilan lebih berbeda. Jangan lupakan menyimak 
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ragam legenda yang hidup bersama keberadaan ragam air terjun. 
Masing-masing memiliki nama: batu kangkuong berbentuk katak, 
batu ladiong serupa parang. Air terjun paling besar bernama batu 
hiduong –rupanya seperti hidung. Di beberapa lokasi pengunjung 
bolehlah mencebur untuk menikmati sensasi air yang tumpah dari 
atas tebing berketinggian sekitar 15 meter. Namun tak banyak yang 
berendam terlalu lama tersebab airnya sedemikian dingin. Lokasi 
objek wisata ini hanya sekitar dua kilometer dari Candi Muara Takus. 
Lainnya tentu saja tentang wisata kota di area Stanum di Bangkinang. 
Aktor Indonesia bernama Bucek Deep pernah menjadikan Stanum 
dalam prosesi pembuatan film dokumenter.
Di Pulau Belimbing Kecamatan Bangkinang ada sebuah museum 
yang mulai didirikan Tahun 1988 lalu. Namun sejatinya museum 
bernama lengkap Kendil Kemilau Emas ini adalah sebuah rumah 
berbentuk Rumah Adat Lima Koto Kampar yang dibangun sekitar 
tahun 1900 oleh almarhum Haji Hamid. Saksikan ragam peninggalan 
kuno yang menjadi koleksi. Bakal dijumpai barang-barang antik 
bernilai sejarah seperti alat-alat penangkap ikan di zaman lalu, 
tembikar, pertukangan, alat pertanian, kesenian, pelaminan sampai 
properti perdagangan di masa lampau. Beberapa koleksi bernilai 
tinggi seperti alat untuk mendayung perahu dari abad ke-18. 
Dayung tersebut sangat kuat tersebab bahan yang digunakan 
sedemikian langka. Juga disimpan sebuah kompas tua –yang 
terbuat dari bambu. Diperkirakan kompas berasal dari Tiongkok 
mengingat aksara yang tertera di bagian benda. Dua benda kuno 
itu adalah bagian dari ratusan koleksi museum.

Masih di seputaran Bangkinang, sebuah desa bernama Merangin 
memiliki air terjun. Letaknya di Kecamatan Bangkinang Barat. 
Keasrian alam akan segera berpapasan seiring kawasan hutan 
yang menyimpan flora dan fauna menakjubkan. Artinya selain air 
terjun, menelusuri Hutan Merangin menjadi alternatif. Di lokasi 
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ada sebuah lubuk bernama Teluk Wang. Konon kabarnya dahulu 
tempat ini adalah sebuah dusun –sebuah kampung yang hilang. Di 
Desa Siabu di Bangkinang Barat juga menyimpan pesona tersendiri. 
Tempat ini terkenal sebagai pusat budi daya lebah madu. Masjid 
Jami´ berlokasi di Air Tiris Kecamatan Kampar, jaraknya lebih dekat 
lagi dengan Pekanbaru. Rumah ibadah ini berusia sedemikian 
tua. Dibangun pada 1901 secara bergotong-royong oleh beragam 
pihak di zaman lalu. Saat pertama didirikan tak ada denting palu 
bertemu paku tersebab seluruh bagian penguat menggunakan 
pasak. Mereka tidak menggunakan paku kecuali kayu. Tak sedikit 
pelancong rohani dari Singapura, Malaysia dan Brunei Darusssalam 
yang sudah menyinggahi masjid. Di bagian depan ada sumur kecil 
dimana didalamnya terendam sebongkah batu mirip kepala kerbau. 
Banyak kisah yang menyertai keberadaan batu tersebut. 

Gunung Sahilan adalah sebuah desa di Kabupaten Kampar. Disini 
ada sebuah bangunan dari masa lalu yang bernama Istana Kerajaan 
Gunung Sahilan. Sebagaimana halnya dengan tempat bersejarah, 
istana ini menyimpan cerita panjang. Kemudian juga tersebut Desa 
Adat Batu Songgan yang beririsan dengan kearifan lokal. Batu 
Songgan adalah bagian dari desa adat dimana keberadaannya 
identik dengan Suaka Margasatwa Bukit Rimbang Bukit Baling. 
Berusia sangat tua, area ini semisal heritage. Kawasan inilah yang 
menjadi lokasi Festival Subayang yang terkemuka itu. Orang Batu 
Songgan sangat menjaga harmoni. 
Demikian sejumlah catatan atas potensi kepariwisataan kita yang 
dirasa sedemikian menjanjikan. Kita menyadari, selain objek 
yang disebut di atas, ada destinasi lain yang belum tersebutkan. 
Berkemungkinan pula, atas keterbatasan daya ingat, sejumlah data 
mungkin kurang tepat. Semoga catatan ini akan jauh lebih baik di 
masa mendatang, Insyaallah.



167METAMORFOSA   |   Spirit, Inspirasi, Filosofi

Dari Desa
ke Desa

Kabupaten Kampar identik dengan desa. 
Sebagian besar penduduk kita berprofesi sebagai petani. 

Tersebar di 21 kecamatan dengan 250 desa dan kelurahan. 
Kecamatan Tapung paling luas, Rumbio dengan luasan terkecil. 
Jumlah warga mendekati 877 ribu dan sekitar 66 persen diantaranya 
berada di usia produktif. 

Sebagai seorang yang gemar berjalan ke pelosok, kita adalah 
bagian yang menggumpal harapan, bahwa desa sesungguhnya 
menyimpan potensi. Banyak yang berubah seiring waktu. Jika 
dahulu banyak menganggap jadi petani bukan pilihan utama, 
maka kini perspektif mulai bergeser. Pola pertanian juga sudah 
mulai mengikut dinamika, dari konvensional ke moderen –tanpa 
meninggalkan kearifan lama yang dijalani dalam waktu panjang. 
Dari Kampar, satu demi satu varietas terkini sudah bertemu pasar: 
dari durian montong sampai aneka jambu. 
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Dahulu, di sekitar tahun 80-an, ada sebuah mata acara di TVRI. 
Namanya ‘Dari Desa ke Desa’. Program ini sangat membekas, 
karena menampilkan keberhasilan desa dalam mengatrol 
kemajuan. Tayangan itu tak hanya meniupkan semangat, namun 
juga menginspirasi. Intinya semacam ‘from zero to hero’. Dari 
kesuraman menjadi kecemerlangan. Pesannya sangat positif, 
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membuat penontonnya merasa bahwa desa tak kalah menjanjikan 
dibanding wilayah perkotaan. Pemirsa diajak menggali potensi 
daerahnya sendiri.
 
Tentu banyak yang berubah jika membandingkan kondisi terkini 
dengan saat program itu pertama ditayangkan. Namun yang tetap 
tak berubah tentu saja soal desa yang menyimpan potensi untuk 
dikembangkan. Menjadi sumber penghidupan, menjanjikan masa 
depan. Kampar adalah salah satu diantara potensi yang menjanjikan 
itu. Pernah sangat populer istilah ‘one village one product’. Sebuah 
pendekatan yang berupaya mengutuhkan produk unggulan per 
kawasan. Ia tidak hanya berupaya menggali kekuatan atas potensi 
daerah yang mungkin tak sama –namun sekaligus menyimpan 
semangat keaneka-ragaman. Produk-produk lokal yang variatif 
diketahui memiliki semacam daya tahan dalam menghadapi 
perubahan tak terduga.

Saat ini adalah upaya membuka potensi ekonomi dengan penguatan 
desa yang tentu akan dijalani berdasar strategi yang sudah disusun 
Kepala Daerah. Sebagai Wakil, kita akan memberikan dukungan 
penuh. Semoga saja, dari pengalaman yang belum panjang ini, 
semoga diri dapat berkontribusi maksimal. Pengalaman itu, selain 
tak panjang, sebetulnya juga berasal dari atmosfer yang berbeda, 
yakni dari sisi legislatif. Dahulu, semasa di DPD RI, salah satu 
topik paling sering disampaikan adalah upaya penguatan desa. 
Menggerakkan perubahan di kawasan pelosok. Harus diakui, ia 
memang bergerak lebih banyak di ranah teori, karena porsi besar 
praktiknya, nanti akan berada di tangan eksekutif. Secara teoritis itu, 
disampaikan tentang program-program yang digagas seharusnya 
lebih terencana, terukur dan memiliki sistem evaluasi yang jelas. 
Di gedung parlemen, kita pernah berada di bagian yang banyak 
membahas tentang ketenagakerkajaan. Mengaji soal urbanisasi 
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–tenaga kerja potensial dari pedesaan yang pindah ke perkotaan 
atau malah bertolak ke luar negeri. Fenomena itu terjadi karena 
tidak tersedia lapangan pekerjaan yang cukup di pedesaan. Bagi 
mayoritas generasi muda, mereka tidak semata mencari pekerjaan 
yang asal bekerja, namun memiliki prospek. Muncul pertanyaan 
mendasar, mengapa desa belum tampil sebagai kawasan tujuan 
pencari kerja. Mengapa dari desa justru berhamburan para pencari 
kerja –termasuk mereka yang terdidik seperti tamatan Fakultas 
Pertanian atau Fakultas Perikanan?

Semua kita dengan gamblang dapat menjawab pertanyaan di atas. 
Jawaban paling banyak, tentu saja akan berpusar pada frasa 
bahwa: desa belum menjanjikan masa depan untuk pencari kerja. 
Jawaban yang sesungguhnya paradoks karena salah satu kekuatan 
Nusantara sesungguhnya berada di pedesaan. Dari sensus yang 
dikeluarkan Badan Pusat Statistik atau BPS tahun 2024 mencatat 
bahwa jumlah desa dan kelurahan di Indonesia mendekati angka 
84 ribu lebih. 

Desa dikenal sebagai bagian dari struktur terendah dalam sistem 
pemerintahan di Indonesia. 
Mayoritas penduduk negeri ini bermukim di desa. Luasan desa jauh 
lebih besar dari wilayah kota. Karena itu pula dari sektor potensi 
sumber daya alam dan ketersediaan tenaga kerja –desa jauh 
lebih unggul dari kawasan perkotaan. Ketika desa belum lagi hadir 
sebuah kekuatan yang mampu membawa perubahan signifikan 
maka pikiran paling masuk akal akan mengerucut pada kesimpulan 
bahwa sejauh ini, potensi kawasan pedesaan belum terbangitkan.

Kita menyadari bahwa untuk mengubah keadaan, tidak akan 
segampang membalik telapak tangan. Namun demikian, upaya 
menggagas kebangkitan bukan pula semisal menggantang 
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asap. Ia mampu dilakukan dengan cara menemukan langkah-
langkah strategis dan kolektif. Sudah banyak yang dilakukan para 
pendahulu. Kita memberikan apresiasi untuk mereka yang telah 
bertungkus-lumus. Mereka yang telah menyumbangan tenaga, 
pikiran, waktu. Salah satunya tentu saja dengan keberadaan 
program ‘one village one product’ tersebut. Satu atau sekelompok 
desa tertentu didorong untuk mengembangan produk unggulan 
khas. Lebih banyak di sektor pertanian, perkebunan, perikanan, 
pariwisata dan seterusnya. Tugas para pelanjut, adalah memperkuat 
yang sudah ada sembari mencari terobosan baru. Namun seperti 
sudah disampaikan, ia membutuhkan kesadaran kolektif dan 
tidak bisa secara parsial. Sekuat apa pun potensi sebuah desa, 
jika tidak didukung sumber daya manusia maka ia hanya akan 
berakhir seperti kisah dimana suatu masa di era dahulu, banyak 
yang hanya bertindak menebang hutan lalu mengekspor kayu 
secara gelondongan. Sampai akhirnya kayu habis, hutan binasa 
dan mayoritas rakyat tak sejahtera atasnya. Sumber daya alam, 
sumber daya manusia, kebijakan pro pembangunan berkelanjutan, 
strategi yang pas, sistem evaluasi terukur, keterlibatan masyarakat 
tempatan, kolaborasi riset, kajian akademik perguruan tinggi, 
dukungan infrastruktur, sistem marketing, adopsi teknologi digital 
dan banyak lainnya ---adalah alasan kuat mengapa membangun 
desa sesungguhnya tak sederhana. Ia memang harus melibatkan 
banyak pihak sekaligus dan membutuhkan kesabaran di setiap 
prosesi.

Ketika kita mencari jawaban mengapa desa belum lagi mampu 
menjadi kekuatan utuh dalam menghela perekonomian sebuah 
bangsa, maka sinergitas seperti yang diurai di bagian awal dari 
tulisan ini –adalah jawaban paling kompleks. Saat ini, kemajuan 
tekhnologi dan infromasi mampu menampilkan wajah dunia 
termasuk desa-desa yang sudah sangat maju di sejumlah negara. 
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Di kanal-kanal website kita bisa menyaksikan bagaimana sebuah 
negara –termasuk di Asia Tenggara, mampu mengubah wajah 
pertanian dari sistem tradisional ke modernisasi. Dahulu Thailand, 
Vietnam dan Malaysia jadi eksportir durian terbesar. Atas keseriusan 
lebih intens dalam pemanfaatan tekhnologi, dominasi itu secara 
perlahan digantikan China. Negara-negara di atas sesungguhnya 
tak ‘berperang’ untuk menjadi paling unggul. Mereka sekaligus 
mengabarkan bahwa dunia masa depan adalah soal siapa yang 
lebih serius dalam menguasai tekhnologi, termasuk tekhnologi 
pertanian yang mayoritas dipraktikkan di kawasan pedesaan.

Desa –bukanlah alternatif semata.
Ia kekuatan luar biasa jika kita bangkit bersama, sama mengeroyok 
desa menjadi sentra ekonomi baru. Salah satu yang jadi soal 
ketenagakerjaan di Tanah Air adalah pemerataan. Lowongan 
kerja, lebih banyak terkosentrasi di perkotaan. Sementara itu, desa 
dengan segala potensinya, justru ditinggal tenaga kerja potensial. 
Di sejumlah kawasan, tengah marak apa yang populer diistilahkan 
sebagai ‘petani moderen’. Sawah dikembalikan ke sistem organik. 
Produk-produk pertanian lain menyusul. Kita mendapati produk 
pertanian organik dari Tanah Air -- melenggang ke luar negeri, 
dengan harga jauh lebih menjanjikan. Sayur segar organik --jadi 
satu komoditas yang berada diposisi sangat menggiurkan. Pasarnya 
sangat terbuka.
Pertanian memang menjanjikan. Konfigurasi antara pola tradisional 
dan moderen jadi pilihan. Petani kita –yang telah melewati berbagai 
era, memiliki kekuatan pun keterampilan mumpuni. Namun 
demikian, tak ada salah mengundang masuknya modernitas: 
manajemen misalnya. Sebagai negara agraris, produk kita juga tak 
kalah. Dari catatan BPS --Eskpor buah tropis dari Indonesia pada 
Juni 2020 lalu mencapai Rp6,25 triliun. Paling banyak diekspor itu 
mangga, manggis, nanas, rambutan, durian, hingga buah naga. 
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Sebagian buah-buahan kita terkategori sebagai buah tropis terbaik 
di dunia. Di kampung kita, manggis awalnya ditanam lebih banyak 
sebagai pohon penanda batas tanah. Ditanam di pinggir-pinggir. 
Berbuah bersamaan dengan durian. Dahulu, kala musim buah tiba, 
manggis kalah pamor. Durian lebih mahal. Memetik manggis cukup 
dengan melempari buah dengan galah. Jatuh ke tanah, buahnya 
pecah. Kini, harga manggis kualitas super bisa mencapai puluhan 
ribu per kilo. Tak lagi dijual ke pasar lokal namun dikirim pengepul 
ke luar negeri. Julukannya: ratu buah. Sejak diekspor dan harganya 
meroket berkali lipat, cara memanen manggis langsung bertukar. 
Tak ada lagi yang melempari dengan galah. Ia dipetik baik-baik, 
disentuh pelan jangan sampai kuku menggoresnya, dikejar sampai 
ujung dahan dan selanjutnya ‘sang ratu’ diturunkan. 

Selain pertanian, kita juga meyakini bahwa desa adalah sumber 
kekuatan Usaha Mikro Kecil dan Menengah –disingkat UMKM. 
Meski ‘kecil’ dan ‘menengah’ –namun perannya atas pertumbuhan 
dan penyerapan lapangan pekerjaan tak bisa dibilang remeh. 
Sektor ini juga sedemikian sering membuktikan ketangguhan. 
Mampu bertahan menghadapi deraan krisis, dan juga dominasi 
perusahaan besar. Atas daya tahan dan kekhasan itulah banyak 
yang berpendapat bahwa memajukan sektor UMKM adalah sebuah 
keniscayaan.
Posisi UMKM, memang tak biasa-biasa saja. Pada tahun 2018 –
sektor ini menyerap 117 juta orang tenaga kerja. Angka yang tak 
main-main. Jumlah penduduk Indonesia di tahun tersebut -- berada 
di angka 265 juta
jiwa. Artinya, di pada tahun 2018, dari 265 juta jiwa rakyat Indonesia, 
117 diantaranya bekerja di sektor UMKM.

Di tahun 2024 sumbangan UMKM ke Produk Domestik Bruto 
mencapai 61 persen. Angka yang tak sedikit.
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Sektor ini sangat strategis termasuk di Kabupaten Kampar. Namun 
demikian, sekali lagi, dunia sekarang, memaksa buat mendalami 
persaingan sebelum memulai, produk makanan misalnya, tak lagi 
soal citarasa yang enak, namun juga sudah merambat ke sistem 
promo akurat, cara menyajikan, mengemas. Saat ini kita telah 
berpapasan dengan sistem pemasaran berbasis internet. Produk 
lokal –meski bermuasal dari pedesaan, dapat menjalar sampai jauh. 
Dunia yang kian mengglobal mensyaratkan kompetisi yang kian 
ketat. Ke depan persaingan itu diprediksi akan terus menguat. Ia juga 
menyentuh banyak aspek yang sehubungan dengan modernitas. 
Mengikut tren adalah sebuah keniscayaan. Hal yang mendorong 
pemerintah dalam menampung ide-ide kreatif termasuk membuka 
diri dalam berkolaborasi. Kita misalnya, pada Juli 2025 membuka 
secara resmi Bangkinang Riverside. Gerai UMKM ini bekerjasama 
dengan sejumlah pihak seperti BP Migas, Bumi Siak Pusako, 
Pertamina Hulu Rokan, Energi Mega Persada, Bentu Limited, 
EMP Energi Gandewa dan Texcal Mahato. Nama-nama di atas 
memberikan kontribusi berbeda yang mengerucut kepada sebuah 
kesatuan. Ada yang membangun gerai food court, coffe shop, jalan 
setapak sampai lampu taman. Sebuah Kerjasama multi sektor yang 
telah menghadirkan sentra baru untuk pertumbuhan UMKM.

Belakangan kita di Tanah Air diajak untuk sama terlibat dalam 
upaya mendirikan lembaga koperasi yang dinamakan Koperasi 
Merah Putih. Program nasional itu sangat baik mengingat kekuatan 
koperasi dalam mengatrol perekonomian publik. Akan halnya 
manfaat dari koperasi, banyak yang sudah sama memahami. 
Kita sendiri ikut bersamaan dengan kehadiran Gubernur Riau, 
Bapak Abdul Wahid dan Bupati Kampar, Pak Ahmad Yuzar. Acara 
yang bertempat di halaman Balai Adat Desa Pulau Gadang 
Kecamatan XIII Koto Kampar pada Juni kemarin itu adalah bagian 
dari Launching Koperasi Merah Putih secara Nasional.   Kegiatan 
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dilaksanakan bersamaan dengan peringatan Hari Koperasi itu 
juga berlangsung dalam sesi virtual dimana Presiden Republik 
Indonesia Prabowo Subianto secara resmi menandai keberadaan 
80.000 koperasi desa dan kelurahan di seluruh Indonesia. 

Kita mengetahui bahwa koperasi dikenal sebagai salah satu pondasi 
ekonomi kerakyatan. Program ini diharap akan mempercepat 
transformasi ekonomi berdasar prinsip-prinsip keadilan, 
pemerataan dan sekaligus berkelanjutan. Sebagai salah satu sentra 
ekonomi dan pertumbuhan, desa dan kelurahan diharap muncul 
dengan kekuatan berbasis lokalitas. Pak Ahmad Yuzar, menyatakan 
dukungan penuh dari Pemerintah Kabupaten Kampar terhadap 

Wakil Bupati Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag M.Si diamanahkan sebagaiWakil Bupati Ibu Dr. Hj. Misharti S.Ag M.Si diamanahkan sebagai
ketua Badan Narkotika Kabupaten Kamparketua Badan Narkotika Kabupaten Kampar
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program tersebut. Beliau menilai koperasi merupakan salah satu 
solusi ideal dalam mendorong kemandirian ekonomi masyarakat. 
Pemerintah Kabupaten Kampar melalui Dinas Perdagangan, 
Koperasi dan UKM akan segera menindaklanjuti dengan 
pembentukan kelembagaan koperasi di desa dan kelurahan 
berbeda. Bupati mengutarakan akan memberikan pendampingan 
agar koperasi berjalan sehat dan berkelanjutan. Melalui momentum 
nasional ini, keberadaan koperasi itu, diharap akan menjadi pilar 
ekonomi, memperkuat kebersamaan. Di akhir acara juga digelar 
pemberian penghargaan kepada koperasi desa dan peluncuran 
aplikasi pembayaran non tunai.

Masih sehubungan dengan koperasi, kita ditunjuk Bupati untuk 
mewakili beliau dalam sebuah dialog yang ditayangkan di TVRI. 
Dalam kesempatan tersebut, disampaikan bahwa Kampar relatif 
lebih cepat dalam merespon pembentukan wadah koperasi seiring 
program nasional Koperasi Merah Putih. Mayoritas lembaga sudah 
terbentuk di desa dan kelurahan. Tugas kita sekarang adalah 
sama menjaga agar ia berjalan sesuai diharap dan tidak menjadi 
formalitas belaka. Kampar memiliki kekuatan budaya yang sangat 
menjunjung kebersamaan, gotong royong, musyawarah. Secara 
umum, publik juga sudah mengetahui kekuatan koperasi karena 
ia sesungguhnya sudah tak asing. Momentum tersebut, mari kita 
manfaatkan sebaik mungkin dalam upaya menggalang perubahan 
di tengah negeri yang teramat kita cintai ini.
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Membaca Riak
Para Puan

Pernah suatu masa, kaum perempuan terbelenggu dogma dan 
juga stigma. 

Perempuan diposisikan sebagai kaum lemah, sebagai pelengkap. 
Pendidikan dianggap tak begitu penting atas asumsi bahwa kelak 
mereka akan jadi ibu rumah tangga. Sebuah masa yang bahkan 
menganggap: bahwa mengelola rumah tangga tak perlu berlatar 
ilmu. 

Tapi itu dulu. Tepatnya di zaman sebelum penjajahan dan berlanjut 
semasa kolonialisasi. Atas pembelengguan itu pula kita mengenali 
Raden Adjeng Kartini, Dewi Sartika dan seterusnya. Di sejumlah 
daerah, gerakan dalam mengubah kondisi kaum perempuan itu juga 
tak kalah menyala. Di zaman imperium Siak Sri Indrapura tersebutlah 
Tengku Agung Sultanah Latifah. Permaisuri Sultan Syarif Kasim 
II ini mendirikan Latifah School yang berupaya mendidik remaja 
putri dan ibu rumahtangga dalam beroleh keterampilan dan ilmu 
pengetahuan dalam mengelola rumahtangga. Perjuangan Tengku 
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Agung kemudian dilanjutkan Tengku Maharatu yang mendirikan 
Madrasah Annisa di Siak. Setelahnya hadir pula pejuang kaum 
perempuan dari Bumi Lancang Kuning. Nama-nama seperti Fatimah 
Hadi, Syamsidar Yahya, Chadijah Ali, Rosnaniar, Roslaini, Maimanah 
Umar kelak tercatat mendirikan sekolah. Sebagian besar lembaga 
pendidikan yang dirintis itu masih bertahan hingga sekarang 
bahkan sebagian berkembang sebagai institusi pendidikan tinggi. 
Mereka adalah bagian dari pejuang yang melahirkan Universitas 
Islam Riau, UIN Sultan Syarif Kasim, Universitas Lancang Kuning, 
sekolah-sekolah yang berada di bawah Yayasan Kesatuan Wanita 
Islam atau YKWI, Yayasan Masmur sampai dan sejumlah lembaga 
lain.

Para perintis tersebut merintis pendirian sekolah atas asumsi 
bahwa, lewat pendidikan kaum perempuan lebih berpotensi untuk 
tercerahkan. Mendirikan sekolah di masa penjajahan dan di awal 
masa kemerdekaan itu sesungguhnya tak mudah. Tak sebatas 
izin, namun membutuhkan dana dan dukungan kawan sebarisan 
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di tengah anggapan umum bahwa seorang anak perempuan tak 
perlu bersekolah tinggi. 

Hari ini publik akrab dengan frasa kesetaraan gender.
Kita saksikan peran perempuan makin kuat termasuk dalam 
mengelola kepentingan bersama.
Mereka menjadi pemimpin di ragam bidang. Ada yang jadi 
penerbang bahkan kepala negara. Bahkan nyaris tak ada debat 
berarti ketika regulasi menjamin keterwakilan perempuan di 
parlemen. Di awal abad ke-18 para perempuan Nusantara tak akan 
pernah membayangkan bahwa suatu saat kaum mereka akan 
menjadi komandan tentara. Lebih jauh jadi Presiden di republik 
merdeka. Mereka –kala itu justru masih berjuang bagaimana cara 
supaya terhindar dari kawin paksa ala Siti Nurbaya. 

Demikianlah.
Sejarah -- mengajarkan kita untuk selalu arif.
Merefleksikan apa yang terjadi di hari lalu dan kita petik maknanya di 
hari ini. Jika ada yang membuat risau—maka itu bukanlah ketakutan 
bahwa emansipasi akan kembali ke titik nol sebagaimana era RA 
Kartini. Kecemasan itu justru bermuasal dari kemungkinan bahwa di 
suatu hari nanti –kesetaraan gender itu justru diterjemahkan dalam 
bingkai terlalu lebar. Menjadi ibu adalah kodrat. Kemuliaan tak 
terkira. Menjadi isteri dengan segala kewajibannya pun demikian. 
Ketika ia ditolak maka kita menabrak norma paling hakiki yakni 
agama.

Mengawali masa tugas sebagai Wakil Bupati, kita pernah 
menghadiri acara Dialog Interaktif  di RRI pada pertengahan 
April lalu. Momentum peringatan Hari Kartini tersebut digunakan 
sebesar-besarnya dalam menyampaikan pandangan tentang 
posisi kaum perempuan di masa sekarang. Dialog itu mengusung 
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tema yang menurut kita sangat pas, yakni membandingkan zaman 
R.A Kartini dengan peran perempuan di era digital. Kita sampaikan 
tentang posisi strategis perempuan di era moderen yang seolah tak 
lagi berbatas termasuk di bidang politik atau sisi yang menentukan 
hajat hidup orang banyak. Kita memang sudah berada di sebuah 
tikungan dimana keterbatasan peran bukan lagi bagian dari isu arus 
utama. Posisi kita justru berada pada kearifan dalam memandang 
peran yang tak boleh kebablasan. Wanita karier misalnya, adalah 
fenomena yang sudah lama mengemuka. Namun demikian, 
sejauh mana pun ia terbang, kelak akan pulang ke rumah untuk 
memerankan diri sebagai seorang ibu. Secara kodrati perempuan 
itu memang tak sama dengan kaum pria. Menjadi ibu misalnya, 
adalah kemuliaan tak tergantikan. Sebaliknya, kebebasan yang 
kebablasan akan menghadirkan kesemuan. Bebas pada akhirnya 
bergaris tepi. Ia memiliki batas.

Acara tersebut  menghadirkan narasumber dari berbagai 
kalangan, termasuk akademisi, aktivis perempuan, dan praktisi 
digital. Bersama kita membahas tantangan dan peluang yang 
dihadapi perempuan dalam memimpin di era serba digital seperti 
saat ini. Intinya adalah, perkembangan pesat ilmu pengetahuan, 
kecurahan tekhnologi dan informasi –seharusnya memperkuat 
posisi perempuan dan bukan sebaliknya. Di balik ruang yang makin 
terbuka itu, sesungguhnya kita juga dalam posisi terus terjaga, 
termasuk dalam memberi kesempatan kepada kaum perempuan 
untuk berperan di setiap lini yang memungkinkan. Berkontrubusi 
untuk kepentingan publik, menjadi kekuatan dalam menghadirkan 
perubahan itu sendiri, sekaligus tidak melupakan kodrat. 

Catatan ini seterusnya akan mencuplik sedikit tentang perjuangan 
emansipasi yang hari ini sudah sampai pada kesetaraan gender itu. 
Refleksi atas masa lalu itu, agaknya mampu membuat semacam 
studi perbandingan. Di lembaran sejarah kita akan menemukan 
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rupa-rupa peristiwa yang menandai gerakan. Salah satu titik tentu 
saja kala keberadaan Declaration of Sentiment dicetuskan pada 
bulan Juli 1848. Masa ketika Licretia Mott dan Elizabeth Cady 
Stanton memprotes sejumlah aturan yang dirasa memosiskan 
perempuan hanya sebagai ‘pelengkap’. Mereka berjuang agar para 
perempuan di Amerika Serikat memiiki hak-hak sosial, sipil dan 
beragama di Amerika. Deklarasi tersebut ditandai sebagai salah 
satu titik awal pergerakan kaum perempuan di muka bumi. Jika ia 
kemudian menjalar ke berbagai belahan dunia maka fenomena 
tersebut dianggap sedemikian alamiah. Melawan aturan adat, 
stigma dan --lebih jauh kian merasa bahwa ada banyak bagian dari 
potensi mereka yang seharusnya ditampilkan.

Raden Adjeng Kartini pun demikian.
Beliau yang selalau mencari cara: bagaimana mengubah nasib 
perempuan dizamannya. Terpikirkan
bahwa salah satunya adalah lewat pendidikan. Ketika pada akhirnya 
Yayasan Van Deventer melahirkan Sekolah Kartini di Semarang 
pada 1912 maka muatan pendidikan lebih banyak mengacu pada 
keterampilan. Memasak, menjahit, menyulam dan mengurus 
keluarga.
Di Siak tersebutlah Tengku Sultanah Latifah yang juga merasa risau 
atas nasib kaumnnya. Ia juga membuat sekolah keterampilan untuk 
remaja puteri. Pelopor-pelopor terus bermunculan dari beragam 
daerah. Di awal abad ke-20 sekolah yang didirikan Boedi Oetomo 
mulai membuka ruang untuk anak-anak perempuan.

Kongres Perempuan pertama di Yogjakarta muncul di Tahun 1928 
atau beberapa saat saja setelah peristiwa Soempah Pemuda. 
Ketika Indonesia baru berusia seumur jagung maka terkenalah 
sebuah buku berjudul ‘Sarinah’. Buku yang diterbitkan Tahun 1947 
itu ditulis Ir. Soekarno, sang proklamator yang sekaligus Presiden. 
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Buku tersebut tentunya mewalili pikiran-pikiran Soekarno tentang 
sosok pergerakan perempuan atau yang masa itu populer 
dengan istilah feminisme. Sarinah yang jadi judul buku adalah 
tokoh ril yakni seorang perempuan yang menjadi pengasuh 
Bung Karno kecil. Beliau menuliskan bahwa dari pengasuhnya ia 
mulai mengenali tentang ‘orang kecil’ dan nasib mereka. Sarinah 
digambarkan sebagai perempuan yang penuh kasih sayang namun 
bernasib kurang beruntung. Meski suaminya tergolong moderen, 
namun sang isteri merasa terlalu ‘dikurung’. Bung Karno hendak 
menyampaikan bahwa perempuan seharusnya memiliki posisi 
yang lebih baik. Namun, di bagian lain buku yang sama, beliau 
menyampaikan ketidaksepahaman atas gerakan feminisme Eropa 
yang menurutnya hendak mencapai posisi yang betul-betul sama 
dengan kaum pria seperti tingkah laku, berpakaian, cara hidup dan 
seterusnya.

Sang Proklamator menyampaikan kembali apa yang pernah 
disampaikan kembali Ki Hajar Dewantara: Bahwa Indonesia harus 
dibangun atas sikap kritis atas paham-paham yang datang dari 
luar. Jangan terburu dalam meniru namun jangan pula terikat oleh 
konservatisme sempit. Cocokanlah semua dengan kodratnya.
Apa yang menjadi pandangan Soekarno itu akhirnya menjelma 
semacam kebijakan tersebab ia di masa itu, beliau tak sebatas 
presiden namun menjadi patokan banyak kalangan. Setelahnya 
posisi kaum perempuan di Indonesia kian kuat meski rentang 
waktu antara terbitnya buku Sarinah tak berselang lama dengan 
sebuah masa dimana kaum perempuan masih terikat dalam aturan 
mengekang.

Positivisme Soekarno atas posisi perempuan terus berlanjut.
Orde Baru juga dikenal tak terlalu mengekang. Banyak organisasi 
pemberdayaan kaum perempuan yang lahir di masa ini. Salah satu 
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yang sangat populer adalah PKK. Ia terus berlanjut hingga sampai 
hari ini kita bertemu dengan modernitas dimana dunia seolah 
berada di sekeping telepon pintar. Ragam paham mudah diakses. 
Seperti tinggal memilih. Di era seperti inilah kita teringat kembali 
bahwa perjuangan perempuan di masa lalu, termasuk pikiran 
bahwa membebas itu tidak di semua hal sama dengan kaum pria. 
Pikiran- pikiran para pelopor –termasuk RA Kartini tetap relevan. 
Kodrat menjadi ibu misalnya, sekali lagi, adalah kemuliaan tak 
tergantikan.
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Memuliakan 
Edukasi

Kampar memasukkan Program Seragam Gratis untuk murid 
Sekolah Dasar dan SLTP dalam Rencana Pembangunan Jangka 

Menengah Daerah atau RPJMD. Program yang mulai direalisasikan 
pada tahun 2025 ini adalah upaya membantu orangtua murid dari 
kalangan masyarakat ekonomi lemah. Ia kita jadikan sebagai agenda 
prioritas disamping Bantuan Operasional Sekolah. Seluruhnya 
menjadi lancar tentu saja karena dukungan banyak pihak termasuk 
dari legislatif. 
Secara sederhana, pesannya adalah jangan sampai ketaksanggupan 
dalam mendapatkan seragam membuat anak putus sekolah atau 
tak mampu melanjutkan pendidikan ke jenjang SLTP. Perhatian 
terhadap dunia pendidikan, telah menjadi bagian dari rencana 
kerja yang disampaikan sewaktu kampanye. Seragam gratis itu, 
termasuk yang diutarakan dan tentu saja harus dipenuhi. Namun 
demikian, fokus atas dunia pendidikan di Kabupaten Kampar, tentu 
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saja bukan semata soal menggratiskan seragam. Secara lebih 
spesifik, misalnya, pendidikan di daerah pelosok harus bertemu 
upaya pembenahan. Jauh sebelum kita bicara tentang pemerataan 
dan usaha meningkatkan kualitas pendidikan, maka harus diketahui 
pula, ada anak yang tak bersekolah karena ekonomi keluarga tak 
sanggup mengantar mereka ke lokal-lokal belajar. Dalam beberapa 
kasus, anak terpaksa mengikut orangtua untuk bekerja karena 
tuntutan ekonomi. Fenomena seperti ini bisa terjadi di perkotaan. 
Di pelosok lebih serius misalnya akses pendidikan terkendala 
infrastrukur, sekolah yang sangat jauh dari rumah. Juga kita harus 
memasukkan kemungkinan lain semisal pandangan yang belum 
menganggap pendidikan sebagai bagian dari menyongsong masa 
depan lebih baik. Persoalan-persoalan di atas adalah hal yang 
membuat pemerataan pendidikan itu tak berjalan maksimal. Pasal 
31 ayat 1 UUD 1945 menegaskan hak warga negara atas pendidikan 
itu --dan karenanya harus dipenuhi.



186 METAMORFOSA   |   Spirit, Inspirasi, Filosofi

Banyak yang mengeluhkan kondisi dunia pendidikan di Tanah Air.
Tak hanya pemerataan sekolah, namun juga kesenjangan kualitas 
pendidikan. Ketika sekelompok anak sudah berada di tahap 
berinovasi –pihak lain justru masih sibuk menghafal rumus jari-jari. 
Seseorang membuat aplikasi ‘game’ --lainnya sibuk main ‘game’. 
Memproduksi dan mengonsumsi. Subjek-objek. Catatan ini tak 
sedang membandingkan kondisi terkini anak-anak kita dengan 
belantika anak seusia mereka di negara maju. Perbandingan cukup 
selingkar Nusantara. Karena satu demi satu anak-anak Indonesia, 
juga sedemikian menonjol dengan kecerdasan: terutama visi, 
inovasi mereka menghadapi era yang terus berubah. Meski tidak 
semua, namun secara logika --mayoritas anak-anak yang telah 
sampai ke tahapan visi dan inovasi tersebut berasal dari sekolah 
dengan kualitas jauh lebih baik. 

Kita memang tengah menghadapi ketimpangan pendidikan. 
Tentang kualitas edukasi tak seimbang. Ada sekolah moderen 
dengan label menterang semacam penyematan istilah ‘unggul’ dan 
sebaliknya di pelosok jauh –persoalan kadang masih berkutat pada 
soal bagaimana cara supaya murid selamat sampai ke sekolah di 
musim penghujan. Luapan sungai menghadirkan banjir, jembatan 
tak bisa dilalui, anak tak ke sekolah. Sebaliknya kian banyak sekolah 
di perkotaan bertaraf internasional: bahkan memakai Bahasa Inggris 
sebagai pengantar –dan di saat bersamaan, masih ada sekolah 
yang berkutat, bagaimana cara murid tetap
bertahan, setidaknya sampai ujian akhir kelas enam.

Dua suasana yang saling berbeda itu memang melahirkan ironi. 
Jika ada persamaan, maka itu adalah: kelak keduanya –ketika sama 
dewasa-- akan bertemu di tikungan yang sama. Namanya ‘dunia 
kerja’.
Dari sketsa di atas kita dapat meraba betapa pendidikan angat 
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memengaruhi kesempatan untuk bekerja. Di satu sisi muara dari 
kesenjangan itu akan berakhir pada anak yang bingung memilih 
hendak bekerja dimana sementara di bagian lain bahkan pilihan 
pun tak ada.

Dalam perjalanan mengemban jabatan sebagai Wakil Bupati Kampar, 
kita ditunjuk sebagai bagian dari Dewan Pakar Persatuan Guru 
Republik Indonesia atau PGRI Riau pada Maret 2025. Kepercayaan 
kemudian berlanjut dengan terpilih sebagai Ketua PGRI Kampar 
pada awal Agustus 2025. Tentu saja, tugas tersebut tak ringan, 
apalagi jika mengingat, guru sebagai bagian penting dalam upaya 
mengatrol kualitas pendidikan. Organisasi ini berfungsi sebagai 
pembela hak-hak guru sekaligus paguyuban yang akan berusaha 
meningkatkan kualitas. Banyak hal yang terbayang sesuai dilantik 
pada awal Agustus 2025 itu. Tanggungjawabnya sangat besar 
dan karenanya, hanya dengan kebersamaan dan pikiran-pikiran 
terbuka dalam menyerap ide dan gagasan, upaya perubahan yang 
dimaksud akan terujud. Sebagai langkah awal kita akan memulai 
dengan menyusun pusat data yang akan memberikan semacam 
peta atas komposisi guru yang kita miliki. Guru yang belum 
menyelesaikan program strata satu misalnya akan terlihat. Kita 
akan mencoba mendorong mereka untuk melanjutkan pendidikan. 
Terpikir pula bagaimana cara merintis upaya agar yang sudah strata 
satu, dapat melanjutkan ke strata dua. Kualitas dan kompetensi 
guru tentu saja jadi salah satu yang menandai keberhasilan dalam 
mengatrol mutu pendidikan. Guru yang senantiasa belajar –karena 
zaman terus berubah. 

Di bagian lain, tentu saja upaya memerhatikan detil. Salah satunya 
adalah membantu para mahasiswa kita yang tengah berjuang di 
sejumlah lembaga perguruan tinggi. Tak hanya tersebar di Indonesia, 
mahasiswa dari Kampar juga ada yang tengah kuliah di luar negeri. 
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Beasiswa adalah solusi. Alhamdulillah, pada pertengahan Juli, kita 
mewakili Bupati Kampar, Pak Ahmad Yuzar dalam memberikan 
bantuan beasiswa dari Baznas Kampar. Jumlah penerima mencapai 
1.153 orang. Mereka terdiri dari 1.105 mahasiswa jenjang S1 dalam 
negeri, 31 mahasiswa S2 dalam negeri serta dan 17 orang anak-
anak Kampar yang saat ini sedang kuliah di luar negeri.

Masih sehubungan dengan tugas sebagai Wakil Bupati, kita juga 
pernah menghadapi aksi demonstrasi dari mahasiswa. Alih-alih 
bersembunyi, inilah saatnya untuk mendengarkan apa yang 
dikeluhkan anak-anak kita itu. Kita gembira menemui mereka atas 
pikiran, bahwa mereka adalah anak-anak Kabupaten Kampar. Di 
suatu masa dahulu, kita seperti mereka. Sebagai mahasiswa yang 
merasa bagian dari masa depan. Kita percaya, mereka adalah 
perwakilan dari kemurnian nurani. Jika mereka berdemonstrasi, 
maka momentum tersebut kita anggap sebagai langkah bertukar 
pikiran. Mana tahu, memang ada dari program yang tak sesuai. 
Dalam dialog itu, para demonstran mengingatkan kita untuk 
memerhatikan pendidikan, beasiswa sampai pembangunan 
berlatar transparansi. Kita menganggap, tuntutan tersebut sangat 
pas dengan keinginan pemerintah. Sebagai orang yang mewakili 
Bupati, kita meyakini bahwa Pak Ahmad Yuzar juga memiliki pikiran 
serupa. Kita sesungguhnya berada di barisan yang sama. Mereka 
berdemonstrasi justru tergerak atas kepedulian. Terimakasih atas 
kepedulian yang luar biasa. Masukan dari ragam pihak adalah energi 
yang tak hanya menyemangati namun sekaligus mengingatkan.

Kita mengetahui pula bahwa salah satu yang menjadi soal dari 
dunia pendidikan itu akan bersinggungan dengan literasi. Meski 
diri adalah bagian dari pemerintahan, namun pikiran-pikiran kritis 
selaiknya tak lantas dipadamkan. Salah satu sumber kerisauan tentu 
saja soal literasi itu. Pada Tahun 2016, Institusi Central Connecticut 
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State University yang berbasis di Inggris, menggelar survey. 
Hasilnya, sangat mengejutkan. Di sisi literasi ini, dari 61 negara yang 
dijadikan sampel, kita berada di urutan 60. Negara di bawah kita, 
yakni di rangking 61 adalah Bostwana.

Sebelumnya, masih soal minat baca, badan PBB Unesco 
menempatkan kita di persentase sangat mengkhawatirkan, yakni 
satu berbanding seribu. Artinya dari seribu orang Indonesia, 
yang hobi membaca hanya satu orang. Membaca dalam hal ini, 
tentu sehubungan dengan upaya menambah wawasan guna 
pengembangan diri. Meski tak minat baca sangat rendah, di medsos, 
kita justru tersohor nomor lima di dunia. Kepemilikan telepon pintar 
--yang terkoneksi dengan jaringan internet, kita justru terkategori 
unggul. Pada Tahun 2018 saja, yang aktif menggunakan telepon 
pintar itu sudah lebih dari 100 juta orang. Segera kita disebut 
sebagai negara dengan pengguna aktif ‘smartphone’ terbesar di 
dunia setelah Cina,
India, dan Amerika. Data yang dirilis Wearesocial per Januari 2017 
mengungkap, orang Indonesia bisa menatap layar telepon pintar 
sampai enam jam dalam sehari.

Kualitas SDM itu memang tak hanya soal kultur literasi yang 
rendah. Ia hanya menjadi satu bagian dari sejumlah kelemahan 
kita dalam menghadapi persaingan global. Kebocoran yang harus 
segera ditambal atas kesadaran kolektif bahwa, di sejumlah hal, 
kita memang sudah tertinggal. Meski hanya dibahasakan dengan 
kalimat ‘sejumlah hal’, namun kekurangan itu merambat ke ‘banyak 
hal’. 

Pendidikan kita memang masih di tahap pembenahan.
Baru saja relatif berhasil merampungkan usaha pemerataan. 
Maksud ‘pemerataan’ adalah menyebar fasilitas pendidikan dasar 
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ke seluruh pelosok supaya kesempatan bersekolah dapat dinikmati 
semua anak. Kondisi Kampar relatif baik. Jumlah sebaran sudah 
di angka tidak begitu mencemaskan. Berbeda dengan sebagian 
wilayah nusantara, dimana masih banyak daerah menghadapi 
kelangkaan sekolah. Namun demikian, upaya mengatrol kualitas 
pendidikan itu sesungguhnya tak pernah benar-benar berhenti, 
apalagi jika mengingat, pendidikan berkorelasi dengan perubahan. 
Menyesuikan diri dengan kemajuan, adalah kalimat yang melekat 
di setiap lembaga edukasi. Ia adalah sebuah keniscayaan.

Salah satu yang patut beroleh apresiasi misalnya, kebijakan vokasi 
Kemendikbud. Upaya menarik dunia industri untuk ikut berkontribusi 
langsung ke materi pendidikan di SMK. Kita percaya, langkah itu 
akan sangat berdampak pada lulusan. Mereka bisa langsung 
bekerja karena sistemnya sudah disiapkan, tak lagi mengawang. 
Ketika mereka tamat, modalnya bukan semata pengetahuan dan 
keterampilan serba tanggung, tapi sudah ke arah keahlian spesifik.

Betapa bumi adalah revolusi. Senantiasa berotasi mengitari 
matahari. 
Hal yang kelak mendorong manusia mempelajarinya, lahirlah 
penanggalan dan seterusnya. 
Tetapi –pastinya tak hanya bumi yang terus bergerak. Para 
penghuninya juga demikian. Ilmu pengetahuan bertumbuh 
mengungkap rahasia dan lahirlah peradaban. Jika di era dahulu 
nenek moyang kita mengolah alat dari kayu atau batu –maka saat ini 
kita telah sampai di era fiber optik. Atas penemuan demi penemuan 
tersebut maka dunia sesungguhnya tengah merefleksikan diri 
sebagai sebuah wahana tempat dimana ilmu pengetahuan 
mampu mengubah apa yang sebelumnya tak masuk akal –menjadi 
mungkin. Daun gugur dan musim bertukar. Jika di abad ke-18 orang 
tercengang atas penemuan telegraf, maka hari ini, kita bahkan 
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bisa melakukan panggilan visual. Dahulu kita berkirim surat, saat 
ini sudah ada ‘video call’. Tak ada lagi prangko, wesel pos. Bagian 
yang dahulu adalah modernitas telah berubah jadi konvensional. 
Tekhnologi yang tak henti dieksplorasi itu telah mengubah wajah 
dunia dari masa ke masa. Pertanyaan selalu tersisa: bagaimana 
cara, agar perubahan itu tak memosisikan kita sebagai kelompok 
tertinggal. Menjawabnya sesungguhnya tak mudah. Namun 
setidaknya ia akan berakar pada sistem yang responsif. Bersama 
barisan yang berderap serentak, semoga kita mampu menghadapi 
esok yang jauh lebih baik. Insyaallah.
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Galeri : REKAM JEJAK
Sosok Tokoh Wanita : Dr. Hj. Misharti, S.Ag.,M.Si
(Tokoh Politik, Pendidikan, Pejuang Kampar dan Riau
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